天刚蒙蒙亮，郊区的菜农老陈就蹬着三轮车来了，车斗里堆着冒尖的白菜和萝卜，菜叶子上还挂着晨露，沾着点新鲜的泥土，是暴雨后他在菜田抢收的第一茬菜。他黝黑的手攥着车把，指节上全是老茧，有的地方还裂了小口，渗着点血珠，裤脚卷到膝盖，沾着田埂上的湿泥，鞋帮上还沾着点草屑——为了赶早，他凌晨三点就从家里出发，蹬了两个小时的车。
“小泗，你看这菜行不？”老陈把三轮车停在菜站门口，小心翼翼地搬下菜筐，怕碰坏了菜叶，“之前被李贩子压价，一斤才给2块，还总扣秤，十斤菜顶多给八斤的钱。这次要是能直接卖给街坊，我就算少赚点也乐意，至少不用看他们的脸色。”
张小泗蹲下来，拿起颗白菜看了看，菜心紧实，没有虫眼，叶子绿油油的，还带着点清香味：“陈叔，您这菜好得很！咱就按5块一斤卖，您一斤能多赚1块，街坊也能吃到新鲜便宜的菜，双赢！”他说着，从合作社里搬出块旧门板——是之前改合作社牌剩下的边角料，刷上白漆，用红漆写了“张记菜农直供点”七个字，字的笔画里还带着点修鞋匠的利落，和菜站木牌上的“张记”如出一辙，连漆色都一样。
社区警察老周和几个街坊也来帮忙，把菜筐摆成两排，前排是白菜萝卜，后排是刚摘的青菜，每筐上面都插着个小木牌，是用修鞋摊的废木料做的，写着“5元/斤，足斤足两”，字是刘爷爷写的，虽然歪歪扭扭，却一笔一划格外认真。刘爷爷牵着小远来了，小远手里还攥着昨天那个竹编菜篮，一见满筐的新鲜白菜，眼睛都亮了，拽着刘爷爷的衣角：“爷爷，我要吃白菜炖豆腐！还要放木耳！”
“给我称两颗白菜！”“我要三斤萝卜，炖排骨！”街坊们闻讯赶来，排起了长队，队伍从菜站门口一直延伸到巷口。老陈拿着杆旧秤，秤砣是黄铜的，磨得发亮，是他父亲传下来的，称菜时，他总习惯性地多抓一把菜叶，笑着说：“自家种的，不值钱，多给点，回家能多炒一盘。”
老陈收摊时，攥着叠皱巴巴的零钱，手都在抖，指尖沾着点泥，却笑得合不拢嘴：“今天卖了三百多块，比卖给菜贩多赚了一百多！小泗，以后我天天来，把村里其他菜农也叫来，咱一起给街坊供菜，让大家都能吃到便宜菜！”他握着张小泗的手，掌心的老茧蹭得人有点疼，却透着股实在劲，“跟着你干，比跟菜贩打交道踏实多了——不用看脸色，不用怕扣秤，赚的每一分都是干净钱，心里敞亮。”
夕阳照在直供点的木牌上，红漆的字泛着暖光，把周围的影子拉得长长的。赵公明蹲在旁边，看着老陈和街坊们道别，腰间的铜钱串轻轻晃了晃，那道新显的“保供纹”隐约更清晰了点——从戳破天价菜的骗局，到帮菜农直供，这串铜钱跟着他们，把“民生刚需”的坑一点点填上，也把街坊们的日子，往甜里拉了拉，没让黑心人断了普通人的“菜篮子”。