天刚擦黑，营地上就燃起了篝火。周猛带着一队新兵在空地中央练刀，火光映着刀刃来回闪动。阿牛被安排守火，蹲在边上添柴。他手腕上的银镯沾了汗，滑到手背，在火边烤得发烫。
陈浪从议事台那边走过来，手里拿着一卷帆布。他看了阿牛一眼，没说话，把帆布交给旁边的水手，转身去检查靠岸的两艘小船。
“别让火烧得太旺。”周猛喊了一声，“明早还要操帆，夜里得省着力气。”
阿牛应了一声，伸手去拨火堆里的木头。火星子跳起来，溅到镯子上。他缩了下手，镯子边缘已经泛出一层暗红，像是铁皮烧过的样子。
周猛正收刀入鞘，眼角扫见那点反光。他走近几步，蹲下来抓住阿牛的手腕。
“你这镯子，怎么还带层皮？”
“不知道。”阿牛摇头，“娘留给我的，一直就这样。”
周猛没松手，盯着那圈金属。热气继续往上窜，银面开始起泡，一块薄薄的涂层裂开，露出底下刻痕——一个“陈”字，清清楚楚。
周猛呼吸一沉。他抬头看阿牛，声音压得很低：“你爹……是不是叫陈明远？”
阿牛愣住。火光在他脸上晃，眼睛一下子红了。
“你怎么知道这个名字？”
周猛没答话，手指紧紧扣着他的腕子，指节发白。周围几个水手也停了动作，望了过来。
陈浪从船边折身回来，脚步不快，但每一步都稳。他在两人面前站定，目光落在镯子上。
“拿布擦一下。”他说。
周猛松开手，从腰带上扯下一块旧布，用力在“陈”字上来回摩擦。氧化的痕迹被磨净，刻纹清晰显现——笔画末端有细微的鳞状起伏，像某种家族印记。
陈浪解开衣襟，从内袋里取出玉佩。他用同一块布擦了擦边缘，将玉佩侧面贴向镯子内壁。
纹路对上了。一点不差。
四周静得能听见火堆里木柴断裂的声音。
陈浪收回玉佩，塞进怀里。他看着阿牛，声音比刚才低了一度：“你娘临终前，还说了什么？”
阿牛低头，手指攥紧了裤缝：“她说……我爹是两淮水寨的把总，姓陈，名明远。蒙军破寨那天，他带人断后，再没回来。她逃出来时已有身孕，一路讨饭到建康，投奔外家。可陆家说她是败坏门风，赶了出来……”
他嗓音发抖：“她说对不起父亲，也对不起我爹。让我一辈子都要戴着这个镯子。”
周猛站在原地，拳头松了又握。他忽然开口：“你可知道，‘陈明远’这三个字，是我们找了五年的名字。”
阿牛抬头看他。
“不是为了找人。”周猛说，“是为了送他最后一程。可没人知道他是死是活，尸骨在哪。”
陈浪闭了下眼。脑中画面突然翻涌——一间昏暗的房间，墙上挂着作战地图。一名军官递给他一份文件，封面上写着“绝密”。他接过时，对方说：“找到陈明远之后，确保其血脉存续。这是最后的任务。”
然后是爆炸。火光冲破墙壁，气浪把他掀翻在地。意识断掉前，他听见无线电里传来呼号：“目标失联！重复，目标失联！”
他睁开眼，眼前只有海岛的夜空。北斗斜挂，海风由南转北。
“信风要变了。”他说。
周猛听出了这话的意思。“西北风一起，吕宋湾就能进了。”
“是时候了。”陈浪点头，“该做的事，不能再拖。”
阿牛跪了下来。不是因为命令，也不是因为恐惧，而是膝盖自己软了下去。他看着自己的手，看着那个露出真字的银镯，像是第一次认识自己。
“我……到底是誰？”
陈浪伸手按在他肩上。力道很重，像是要把人钉在地上。
“你是陈明远的儿子。”他说，“也是我要护的人。”
周猛退后一步，把手搭在刀柄上。这不是防备谁，而是一种习惯。每当大事落定，他都会这样站。