一句“让天下百姓顿顿吃上白米饭”，在大明广袤的疆土上，点燃了一场无声无息的燎原大火。
这句石破天惊的承诺，自凤阳府而出，沿着尘土飞扬的官道，钻进南来北往的商队耳中。又被那些口若悬河的说书先生，添上了无数神乎其神的细节，编成了朗朗上口的段子，在天南海北的茶馆酒肆里，一遍遍传唱。
“听说了吗？燕王殿下在龙兴之地，对着老朱家的祖坟发下宏愿了！”
“什么宏愿！那叫承诺！是对咱全天下老百姓的承诺！”
“可不是嘛！说要让咱们，顿顿都能吃上雪白的米饭！”
一时间，朱棣这个名字，在乡野民间的分量，竟隐隐压过了那位以仁孝恭谨闻名天下的东宫太子朱标。
寻常百姓不懂什么叫朝堂权衡，更不关心储君之争。
他们的道理朴素得惊人。
谁让他们吃饱饭，谁就是好人。
这位燕王殿下，是开天辟地以来，第一个把他们能不能吃饱饭当成天大事的皇子。
淮西贪腐大案尘埃落定，所有人都以为这位新晋的民心收割机，会即刻班师回京，去接受皇帝的雷霆嘉奖，去享受满朝文武山呼海啸般的赞誉。
可朱棣没有。
他勒转马头，没有片刻迟疑，一路向南。
没有了浩浩荡荡的仪仗，没有了前呼后拥的官吏。依旧是那支精简到极致的队伍，依旧是一身洗得微微发白的寻常布衣。他褪去皇子光环，如同一名真正的游学士子，一头扎进了大明最繁华，也最真实的腹心之地。
湖广，武昌府。
一家临街的小饭馆，油腻的桌面上，两碟小菜，一碗清汤。
朱棣与护卫张武相对而坐。
张武伸出筷子，夹了一根青菜送进嘴里，只嚼了两下，那张饱经风霜的脸就瞬间拧成了一个疙瘩。
“殿下。”
他压低了声音，几乎是从牙缝里挤出几个字。
“这菜……寡淡得能尝出草腥味儿，连盐粒子都没见着几颗。”
他又抱怨了一句。
“比咱们在军营里啃的黑面馍馍还难以下咽。”
朱棣没有作声。
他的视线越过张武的肩膀，落在了邻桌。
那是一户寻常的三口之家，男人皮肤黝黑，手上满是开裂的口子。他从怀里掏出一个油纸包，小心翼翼地打开，用指甲捻起一小撮颜色发黑的盐末，极其珍重地撒进那碗清可见底的菜汤里。
动作轻柔，仿佛那不是盐，而是金粉。
做完这一切，他才催促着身边的妻儿快吃。
朱棣收回目光，放下了手中的竹筷。
他招了招手，店家闻声而来。那是个愁眉苦脸的中年人，一双手在油腻的围裙上不停地搓着，带着一股挥之不去的局促。
“店家，你这菜为何如此淡？”
店家脸上那本就深刻的皱纹，似乎又多了几条，苦着脸道：“客官，您是外地来的吧？如今这官盐，一斤要一百二十文！这不是卖盐，这是在抢钱啊！”
他声音压得极低，仿佛在说什么天大的秘密。
“小店本小利薄，哪里敢多放？这手一抖，多撒上一小撮，半天的活计就算白干了。”
一百二十文一斤？
张武在一旁听得眼珠子都快瞪出来了。
他一个月的军饷，刨去吃喝用度，也买不了几斤盐。这东西，在军中是管够的，他从未想过，在寻常百姓家里，竟成了这般的奢侈之物。
朱棣的面色没有任何变化。
他只是点了点头，从怀里摸出几文铜钱，轻轻放在桌上。
铜钱与桌面碰撞，发出一声清脆的轻响。
“知道了。”
他起身，转身走出饭馆。
张武满腹的惊愕与不解还想再问，却被朱棣投来的一道眼神生生堵了回去。