他总能用最简单，最直接，甚至最粗俗的方式，精准地抓住一个角色最核心的灵魂。
无论是《喜剧之王》里那个卑微的尹天仇，还是《功夫》里这个泼辣的包租婆。
在他的镜头下，他们不是演员，他们就是活生生的人。
……
与此同时，猪笼城寨外。
与城寨内那热闹鲜活的氛围截然不同，这里的空气中，弥漫着一股尴尬与萧瑟。
本片的主角——阿星，登场了。
依旧是江辰那张脸。
但此刻的他，和《喜剧之王》里的尹天仇截然不同。他的眼神里没有那种执拗与清澈，取而代之的，是一种故作凶狠的色厉内荏。
他和那个胖乎乎的跟班肥聪，正穿着一身明显不合身的廉价黑色西装。
那西装的肩膀宽得离谱，裤腿长得拖地，让他们看起来不像是黑社会，更像是两个偷穿了大人衣服的小孩。
他们在冒充斧头帮。
“保护费！懂吗？”
阿星努力压低嗓音，学着电影里黑帮老大的样子，对着路边一个正在给人剃头的理发师，恶狠狠地说道。
理发师眼皮都没抬一下。
周围的路人，更是投来了看傻子一样的目光。
阿星感觉自己的尊严受到了挑战，他决定来点更具威慑力的。
他猛地一脚，狠狠跺在旁边的铁皮垃圾桶上！
“咚！”
一声巨响。
然而，他预想中路人惊恐的表情没有出现。
他自己，却因为用力过猛，脚下一滑，重心不稳，以一个极其狼狈的姿势，四脚朝天地摔在了地上。
“噗——”
周围的路人，再也忍不住，爆发出一阵毫不掩饰的嘲笑声。
直播间里，刚刚还在为包租婆爆笑的观众们，再一次笑得前仰后合。
“哈哈哈哈！对不起，虽然我知道他是主角，但我真的忍不住了！江辰演这种小瘪三也太像了吧！”
“这滑倒的姿势，满分！完美地诠释了什么叫帅不过三秒！”
“心疼江导三秒钟，又要演一个倒霉蛋吗？哈哈哈！”
阿星和肥聪，在众人的嘲笑声中，灰头土脸地爬了起来，落荒而逃。
两人躲在角落里，神情沮丧。
就在这时，阿星的目光，偶然间，瞥到了不远处那个虽然破败，但人来人往，充满了生活气息的大杂院。
猪笼城寨。
看着那些进进出出的普通市民，看着那晾晒得万国旗一般的衣服，看着那破旧但充满人气的建筑。
阿星的眼中，熄灭的火焰重新燃起。
那不是希望之火。
而是一丝不怀好意的，属于街头混混的，欺软怕硬的邪火。
他舔了舔干裂的嘴唇，撞了一下旁边肥聪的胳膊。
他的声音里，带着一丝压抑不住的兴奋与贪婪。
“走，去那！”
“咱们今天，干一票大的！”
一场注定要载入影史的、荒诞而又热血的好戏，即将上演。