手机铃声炸响的瞬间，江砚的手指还悬在电源键上方。
他按下接听，老张的声音从听筒里挤出来，带着点咳嗽后的沙哑：“小江，外头下雨了，但大家都醒了……你听见了吗？”
背景音乱糟糟的，有孩子喊“保安叔叔”，有咖啡车叮叮当当的铃铛声，还有谁在大声念许清欢刚调配的今日特饮名——“暴雨修水管不湿鞋限定款”。
江砚没说话，只是把手机贴在胸口。三十七段语音还在，一段不少。他低头看了看制服袖口，毛边依旧，粉色毛绒挂件也还挂在工具包上，像是在提醒他：刚才那场数据洪流不是梦，但他确实活着回来了。
他站起身，椅子发出一声抱怨似的吱呀。推开值班室窗户，冷风裹着雨点直接糊了他一脸。
楼下庭院亮成一片，住户们打着伞、举着手电，甚至有人拿出了厨房里的锅盖反光，硬是用零散光线拼出一条通向天台的光路。老张站在最前面，少系了一颗扣子的制服在风里扑腾，活像一面投降都没降利索的白旗。
“还愣着干嘛？”他对楼上喊，“再不来，林小姐的新婚纱要泡水了！”
江砚扯了扯嘴角，顺手把助听器调高一档。雨声立刻变得清晰起来，噼里啪啦，像是全世界都在敲快板庆祝。
他拎起工具包，走出值班室。
雨水顺着屋檐往下淌，浇得人睁不开眼。江砚刚走到庭院中央，李阳就从人群里冲出来，一把抱住他的胳膊，差点把他推沟里。
“我接班了！”李阳声音抖得像刚跑完三千米，“系统说……说我可以当正式安保员了！再也不用靠弹幕猜‘你好’是不是‘滚开’了！”
江砚抽回胳膊，从工具包里掏出那个用了三年的多功能军用笔，递过去。
李阳愣住：“这……这是你的护身符啊。”
“现在你的任务比修笔重要。”江砚说，“别再让任何人半夜报警说‘有鬼影闪现’，其实只是赵小棠在跳宅舞。”
李阳红着脸接过笔，郑重其事地别进胸前口袋，又从怀里掏出一枚银色徽章，双手奉上。
徽章不大，边缘打磨得圆润，正面刻着梧桐叶纹路，背面一行小字：“梧桐公馆·第一任守护者”。
“熔戒那天，林小姐非说要用周予安那枚婚戒。”李阳压低声音，“她说，控制狂的戒指，用来做守护徽章，最有讽刺意义。”
江砚盯着徽章看了两秒，没接。
“我不当队长。”他说，“我就是个修水管的。”
“可你救了所有人。”李阳急了，“系统都说了，真心值爆表！全人类的情感网络都因为你重启了！你现在是活体Wi-Fi！”
话音刚落，天空一道闪电劈下，紧接着一声闷雷，像是老天爷在给这句话盖章认证。
人群安静了一瞬，随即爆发出笑声和掌声。
江砚还是没动。
林疏桐从天台楼梯走下来，手里撑着一把黑伞，另一只手拎着个防水袋。她走到江砚面前，把袋子打开，里面是一枚一模一样的徽章。
“这不是任命书。”她说，“是谢礼。谢你没把周慕安彻底删了。”
江砚抬眼看她。她今天没穿真丝衬衫，也没戴翡翠坠子，头发随意扎着，脸上甚至没化妆。可她眼神亮得不像话。
“你说系统选了‘真心’当密码。”她继续说，“可密码是你自己输的。没人逼你。”
江砚沉默片刻，终于伸手接过徽章。金属冰凉，却莫名有点烫手。
“我只是觉得。”他低声说，“有些人，不该一辈子活在删除键底下。”
林疏桐笑了，把伞往他那边偏了偏：“那你愿意当这个活体Wi-Fi吗？至少别让信号断在暴雨天。”
江砚没回答，只是把徽章别在了左胸口袋上方。动作很轻，像是怕惊到什么。
人群欢呼起来，不知谁带头唱起了《团结就是力量》，调子跑得比许清欢的咖啡配方还离谱。
李阳举起对讲机，学着江砚平时的样子清了清嗓子：“全体注意！今晚安保体系升级！新口号——请保持距离，但别关灯！”
众人哄笑。
就在这时，所有人手机同时震动了一下。
江砚低头看屏幕，弹窗只有一行字：
【情感弹幕系统已进化为真心共鸣网络，覆盖范围：全人类】
没有音效，没有动画，就这么干巴巴地写着。
可他知道，这意味着什么。
意味着以后没人再需要靠系统解读人心。