周慕安的脸出现在屏幕上，脸色苍白，眼睛却亮得出奇。他坐在审讯室里，背后是单向玻璃，可他的目光像是穿透了屏幕，落在每一个人脸上。
“你们赢了。”他开口，声音哑得厉害，“不是因为你们破解了程序，是因为你们……敢记住。”
他停顿了一下，像是在组织语言，又像是在对抗某种内心的撕扯。
“我一直以为，控制才是保护。让她按时吃饭，记录每一次呼吸，确认每一步行踪……我以为这样就能留住她。”
他苦笑，“可今天早上，我突然想起来，我和雪薇第一次牵手，是在一场暴雨里。她摔了一跤，我伸手拉她，结果自己也滑倒了。浑身湿透，狼狈得要死。”
他嘴角扬起一点弧度，“可那是我这辈子最干净的一次心动。”
他看向江砚：“你什么都不说，可你记得所有人。修电视的老太太，摔坏玩偶的财阀千金，连咖啡渍的颜色都能记住。”
“我终于懂了——真正的免疫，不是封锁记忆，是敢在破碎之后，还愿意相信一次。”
他深吸一口气，最后说道：“替我看看春天。”
画面一闪，信号切断。
中庭陷入短暂的寂静。
然后，掌声从某个角落响起，接着是第二个，第三个，很快汇成一片潮水般的轰鸣。
江砚站在原地，手仍贴在胸口，隔着布料能感受到手帕的纹路。系统提示音轻轻响起，这次不再是战友变声后的调侃，而是一段熟悉的旋律——是他小时候父亲哼过的军歌片段。
许清欢挤过来，仰头看他：“喂，你现在是不是特想说点什么大道理？”
江砚摇头：“不想。”
“那你干嘛脸绷得跟钢板似的？”
“我在想，”他顿了顿，“我妈寄的牛肉干到了没。”
许清欢愣了半秒，爆发出夸张的大笑：“哈哈哈！这时候你还惦记吃的？！”
“她说买二送一。”江砚面无表情，“三盒，够分给大家。”
方雅琴笑着摇头：“这人，关键时刻总能把你逗笑。”
赵小棠忽然举高平板：“快看弹幕！有人在上传照片！”
屏幕上，无数留言滚动：
“我是1943年实验场外站岗的士兵，我记住你父亲的脸。”
“我是五十年后出生的孩子，谢谢你们没放弃记忆。”
“我是今天刚确诊阿尔茨海默症的患者，能不能……先记住这首歌？”
江砚看着那些文字，喉头动了动。
他抬起右手，再次按了按胸口的手帕。
林疏桐不知何时走到他身边，轻声问：“沉吗？”
“不沉。”他说，“反而觉得少了点什么。”
“那就再加点。”
她从包里取出一支细长的银针，针尾缀着一小截红线，递给他：“最后一针，你来。”
江砚接过针，指尖触到线头，微微一颤。
他低头，拉开制服内袋的拉链，将银针轻轻插进手帕的折缝里。
针尖没入的瞬间，整块布料仿佛轻轻震了一下。
系统最后一行提示浮现：
【净化完成】
【记忆已归位】
【人类情感模块永久激活】
江砚抬起头，看向中庭上方的玻璃穹顶。
天快亮了。