项羽却像没看见，只顾着与刘邦碰杯，酒液洒在案上，溅起细小的水花。刘邦心里发紧，手指在袖中攥成拳，面上却笑得越发恳切：“蒙将军不弃，刘邦粉身碎骨难报。”
突然，帐外传来甲叶碰撞声，项庄按着剑柄大步进来，先对着主位躬身行礼，腰间剑穗扫过地面的炭火灰：“军中无乐，末将愿舞剑为将军与沛公助兴。”话音未落，长剑已“噌”地出鞘，寒光直逼刘邦面门。
刘邦下意识后仰，酒爵脱手落在案上，酒水泼了满袖。项庄的剑却在离他咽喉三寸处骤然转向，剑尖划过帐顶的横梁，带起一串火星——那剑招看着是对着虚空，实则每一次旋身、劈刺，都往刘邦心口、后腰招呼，剑风扫得他鬓发乱飞。
“好剑法！”项羽抚掌大笑，把住刘邦的手腕往自己这边拉了拉，“沛公莫怕，项庄这剑舞，是给你接风呢。”
刘邦被迫凑近项羽，鼻尖几乎碰到对方的甲胄，能闻到他身上的皮革与酒气。项庄的剑影在帐中织成网，某次旋身时，剑穗擦着刘邦的鼻尖飞过，带起的劲风刮得他脸颊生疼。他忽然注意到项庄握剑的指节泛白——那不是发力的绷紧，是刻意压制的颤抖，显然也清楚这剑舞藏着杀招。
范增站在帐角，背对着主位，却把半个身子藏在柱后，只露出一只眼睛。见项庄迟迟未得手，那只眼睛里的光越来越冷，忽然往帐外瞥了一眼——刘邦顺着那目光看去，帐帘缝隙里，似乎有个黑影一闪而过，像是项伯的身影。
“项将军剑法是好，”刘邦忽然开口，声音带着酒意的发颤，“只是单打独舞未免寂寞，在下也有个随侍，愿与项将军对舞。”他往帐外喊，“樊哙！”
樊哙提着盾牌撞开帐门，浑身酒气地闯进来，手里还攥着半只啃剩的猪腿，见项庄的剑正对着刘邦，怒吼一声将盾牌砸在地上：“老子来陪你舞！”盾牌与地面碰撞的巨响震得帐顶落灰，他赤着上身，伤疤纵横的胸膛迎着剑锋，倒让项庄的剑顿了半分。
项羽眯起眼，忽然举杯：“沛公的护卫倒是勇猛，来，赐酒！”他根本没看项庄瞬间僵硬的背影，只顾着给樊哙灌酒。
范增在柱后猛地顿足，玉玦“啪”地磕在柱上，缺了个角。他盯着项庄的剑，又看看项羽仰头饮酒的侧脸，忽然转身出帐——帐帘掀起的瞬间，刘邦看见他往项伯那边去了，脚步急得踩翻了炭盆。
项庄的剑招渐渐乱了，樊哙的盾牌像座移动的山，每次碰撞都震得他虎口发麻。刘邦趁机往项羽身边靠了靠，低声道：“将军可知，方才范先生的玉玦，碎了？”
项羽喝酒的动作顿了顿，目光扫过帐角的范增残影，忽然大笑：“舞剑助兴罢了，何至于动气？”他抬手按住项庄的剑脊，“够了，下去。”
剑“哐当”入鞘，项庄垂头退下时，刘邦看见他后颈的汗湿，像刚从水里捞出来。帐内只剩下炭火噼啪声，项羽把刘邦的酒爵重新斟满：“沛公，这杯，敬你我今日相见。”
刘邦举杯的手还在抖，杯沿碰在一起时，他忽然觉得，这帐内的炭火，比项庄的剑锋还要烫人。
帐内的剑影越来越密，项庄的剑锋几乎贴着刘邦的衣襟划过，每一次旋身都带起一阵寒意。刘邦后背已被冷汗浸透，却只能强装镇定，端着酒爵的手微微发颤。
突然，一道身影从帐外疾冲而入，张开双臂挡在刘邦身前——是项伯。他手中长剑出鞘，舞得大开大合，看似杂乱，却总能在项庄的剑锋靠近刘邦时，用剑身精准地格挡开，如同张开了一面无形的屏障。“项庄，剑舞太过刚猛，我来陪你松快松快。”他语气平淡，身体却始终护在刘邦一侧，像老母鸡护着雏鸟。
项庄的剑招屡屡被阻，脸上闪过一丝焦躁，却碍于项伯的身份不敢发作，只能眼睁睁看着刘邦暂时脱离险境。
就在这时，帐门被人“砰”地撞开，一个壮汉提着盾牌闯了进来，正是樊哙。他听闻帐内异动，一路从营外冲进来，铠甲都没来得及系好，脸上满是怒容，瞪着项羽大声道：“大王欲杀沛公事小，却要寒了天下壮士的心！沛公攻秦入咸阳，秋毫无犯，封闭宫室还军霸上，等大王前来，如此功劳，不仅无赏，反倒要被暗算，这是什么道理！”
项羽被他的气势震慑，下意识抚上剑柄，随即又松开，眼中露出欣赏：“好一个壮士！赐酒！”
侍从递上酒坛，樊哙接过来仰头便饮，酒液顺着嘴角流淌，他抹了把脸，仍在大声数落，句句都戳在要害上。
项羽一时语塞，帐内气氛僵持。刘邦趁机起身，对项羽拱手：“臣去趟茅厕。”项羽挥挥手，没太在意。
刘邦一出帐就拽住樊哙，低声道：“走！”他丢下车马随从，只带着樊哙、靳强、滕公、纪成四人，沿着僻静小路疾行，马蹄声在夜色中格外急促。
帐内，项羽等了许久不见刘邦回来，终于问张良：“沛公安在？”
张良躬身行礼，从容答道：“沛公不胜酒力，怕失了礼仪，已经先回营了。他让臣代为谢罪，说改日再亲自来向大王赔罪。”
项羽看着空了的座位，沉默片刻，终究没有下令追赶。帐外的风卷着寒意掠过，项伯收剑入鞘，悄悄松了口气，项庄则恨恨地瞪着张良，却无可奈何。
项羽的手指叩着案几，青铜酒爵在他掌中晃出细碎的光。他抬眼看向张良，目光像淬了冰的刀：“沛公呢？”
张良躬身，双手捧着一只玉璧，声音平稳无波：“沛公听闻将军有责备之意，已从小路回营了。他说，不敢劳烦将军挂心，特让臣将这玉璧献上，聊表敬意。”