槐花香裹着晚风的清冽，丝丝缕缕钻透厨房的木窗棂。李香系着蓝布围裙，手里的锅铲在铁锅里翻炒得“叮当”响，翠绿的青菜遇热析出水汽，混着砂锅里排骨炖得“咕嘟”冒泡的声响，把院儿里的热闹又烘得暖了几分。她用手背擦了擦额角的薄汗，从厨房门后探出头，嗓门清亮却带着几分柔：“阿伟，跟妈来，先把行李归置到你屋，搁院里落了灰，回头又得洗。”
陈伟应了声，单手拎起帆布行囊——行囊虽沉，里面装着勋章、手枪和念想，拎在手里却觉得踏实。跟着母亲穿过正房旁的夹道，脚下的青砖被岁月磨得温润，踩上去悄无声息。尽头便是东厢房，门楣上还贴着他十七岁参军前写的“壮志凌云”小楷，是爷爷陈颂武手把手教的，纸边被风吹得卷了角，墨色也褪得浅了，却仍透着股少年人敢闯敢拼的锐气。
“吱呀”一声，李香推开房门，一股带着皂角香的清爽气扑面而来。屋里亮堂得很，窗纸是新糊的，阳光透过窗棂斜斜照进来，在青砖地上投下菱形的光斑，连地上的砖缝都扫得干干净净，没半点灰尘。靠窗的书桌擦得发亮，桌面上还摆着他当年没看完的《钢铁是怎样炼成的》，书角用镇纸压着，书页间夹着片干枯的槐树叶；床上铺着洗得发白却柔软的粗布被褥，叠得方方正正，枕头上绣着朵简单的梅花，是母亲亲手绣的；连墙角那个旧木柜，门把手上的铜绿都擦得干干净净，柜门上还留着他小时候用小刀刻的歪歪扭扭的“勇”字。
“你走这三年，这屋我每月都来扫两遍，被褥十天半月就抱出去晒，连你书桌上的灰，都得用鸡毛掸子细细掸一遍。”李香拉着他走到床边，指尖轻轻拂过床沿，语气里满是细碎的牵挂，“就怕你哪天回来，住得不舒服，总想着给你留着原样。”
陈伟喉结动了动，眼眶微微发热。上辈子他无家可归，住过最干净的地方是工地的工棚，从来没人这样记挂着他的住处，连一床被褥都替他晒得暖烘烘的。他点点头，打开行囊，先把那只刻着“勇”字的枣木盒子捧出来，轻轻放在书桌中央——这盒子是爷爷送他参军时给的，说“男儿志在四方，带着它，就像带着家”，如今回来，盒子磨得更润了，却依旧结实。
他小心翼翼地掀开盒盖，里面铺着军绿色的绒布，整齐码着几样东西：一枚金灿灿的一等功勋章，边缘还留着点战场的硝烟痕迹，是他在上甘岭阻击战中，带着一个班的战士夺回阵地后挣来的；旁边几枚银灰色的战役纪念章，分别刻着“抗美援朝”“平津战役”的字样，每一枚都对应着一段九死一生的岁月；最底下压着一本磨得卷边的《冷枪特战要略》，封面被翻得发毛，扉页上是战友们的签名，有的字迹潦草，有的画着小笑脸，都是些再也回不来的人。
陈伟的指尖轻轻拂过勋章，目光沉了沉，随即把勋章一枚枚摆得端正，金光在灯光下晃眼，映得他眉眼间多了几分肃穆——这些荣誉，是战友们用命换的，不能乱摆，更不能忘。
跟着，他从行囊侧袋里掏出个油布包，层层解开，油布上还带着点机油的味道。里面是一把勃朗宁M1911手枪，枪身擦得锃亮，黑沉沉的金属光泽透着冷硬，枪管上留着几道细微的划痕，是当年在朝鲜战场，用它击穿敌人坦克观察孔时留下的磨损痕迹。他熟稔地拉动套筒，确认弹匣已卸下，枪膛里干干净净，才将枪连同那张盖着红章的持枪证一起，放进书桌最下层的抽屉，“咔哒”一声上了锁。
“这……这是枪？”李香凑过来瞥见，吓得往后缩了半步，手都攥紧了围裙，眼睛瞪得圆圆的，“部队上让把这东西带回来？多危险啊，要是走火了可咋整？”
“妈，放心吧，这是部队特批的。”陈伟笑着安抚，伸手把抽屉再推紧些，指了指抽屉缝里露出来的持枪证边角，“我立的功够格，部队给了终身持枪资格，说是让我防身用的。平时我都锁着，子弹单独放，绝不会让华子和四妹摸着。”
李香还是不放心，凑到抽屉边看了又看，反复叮嘱：“那可得锁牢了，钥匙放好，别随手扔。家里孩子多，万一好奇摆弄，出点事可就糟了。你这孩子，在部队上玩惯了这些，回家了可得仔细些。”
“知道了妈，我记着了。”陈伟笑着应下，把行囊里的换洗衣物拿出来，一件件叠进木柜——都是些洗得发白的旧军装，袖口磨破了边，他却舍不得扔，都是战友们帮他缝补过的。叠衣服时，从衣兜里掉出一张小小的黑白照片，是他和战友们在雪地里的合影，每个人都笑得露出冻裂的嘴唇，他捡起来，轻轻放进木柜的夹层里，又把柜门关好。
等母子俩回到正屋，晚饭已经摆得满满一桌。八仙桌擦得油光锃亮，中间摆着一大盆炖排骨，汤色奶白，几块肋排露出诱人的肉色，撒着点葱花；旁边是一盘红烧带鱼，鱼皮煎得金黄，裹着浓稠的酱汁，飘着股甜香；清炒青菜绿油油的，还带着水珠；奶奶徐彩凤正从灶上端来一摞贴饼子，金黄金黄的，贴在锅边烤得焦脆，咬一口准掉渣，满屋子都是食物的香气，勾得人直咽口水。
一家人早就坐好了，陈四妹扎着红头绳，小手放在桌沿上，眼睛直勾勾地盯着排骨，时不时舔舔嘴唇，被徐彩凤轻轻拍了下手背：“馋猫，等你哥坐好再动筷，没规矩。”
陈四妹吐了吐舌头，乖乖把手收回来，却还是忍不住往陈伟这边望。陈伟笑着走过去坐下，刚拿起筷子，身旁的陈华就凑过来，压低了声音，却难掩兴奋，连声音都带着点颤：“大哥，跟你说个大好事，今天陈二哥去相亲，成了！对方姑娘同意处处看了！”
“真的？”陈伟眼睛一亮，放下筷子，转头看向坐在对面的二弟陈东。陈东脸“唰”地红了，耳朵尖都透着热，手里攥着酒杯，不好意思地挠了挠头，嘴角却忍不住往上扬：“嗯，是妈同事的侄女，叫李秀兰，在棉纺厂人事科科员，人挺实在的。今天见了面，聊得挺好，她没说不行。”
“哎哟，这可真是天大的喜事！”李香笑得合不拢嘴，眼睛都眯成了一条缝，拿起公筷就夹了块最大的排骨，稳稳放进陈东碗里，“我说呢，今天你爸特意跟你一起下班，原来是等着报喜。这下好了，你也老大不小了，总算有眉目了。”
徐彩凤也跟着笑，给陈东夹了块带鱼：“好，好，咱们陈家添喜了。秀兰这姑娘我见过，长得周正，手脚也勤快，跟你配得上。往后可得好好对人家，别耍小孩子脾气。”