晨雾未散，凌不语已在后院练剑。
残雪嵌在青石板缝，被剑风卷得簌簌飞散，碎雾漫过肩头。
她握逆火短刃，刀鞘火焰纹泛冷光，掌心却比刀锋更寒。
昨夜那行划了斜线的小字，在眼前反复晃荡，细针般扎着神经。
她本该抢纸、撕纸、当场毁证。
可谢兰因弯腰拾纸的刹那，她僵在原地，看他指尖抚过墨迹，看他折纸入怀，看他藏进贴胸的衣袋。
唰——
剑刃劈碎一团残雪，偏了半寸，未中预设竹靶。
凌不语咬牙切齿，剑尖重重点地。
“看够了就出来，别藏在檐下做探子。”
她背向东厢屋檐，声线冷得结霜。
檐角铜铃轻响，有人踏雪走近，靴底碾过冰碴，脆响压过呼吸。
谢兰因倚着廊柱站定，端一盏青瓷茶盏，白雾从杯口漫出，模糊了眼尾的笑意。
“我来送还你的‘教学评估资料’。”
他扬手一抬，那张折成方块的纸在晨雾里晃了晃，“批注我看完了，很中肯。”
凌不语猛地转身，逆火短刃噌地入鞘。
她跨步上前，抬手就夺纸，指尖刚触到他的手，骤然顿住——他的掌心温得烫人，像刚在炭盆里焐过。
谢兰因不躲不闪，由着她把纸抢进袖中，目光直勾勾钉在她泛红的耳尖。
“谁准你翻我东西？”她声线发闷，耳尖烫得发疼，偏梗着脖子瞪他。
“纸夹在学生作业册里。”谢兰因浅啜一口茶，喉结在领口滚动，“我若不翻，怎知凌教习今年最大的收获，是‘不想再赶走的人’？”
尾音轻挑，像根软羽，狠狠扫过她心尖。
凌不语后退半步，靴跟磕在阶石上，震得残雪飞溅。
心跳擂鼓作响，比剑刃劈碎雪团时更响、更乱。
前世做特工卧底毒巢，她能面不改色在毒枭眼皮下换炸弹引信；此刻对上谢兰因的目光，却恨不得把袖中那张纸揉成飞灰。
“设局试探这种事，你谢大人最拿手。”她强装冷笑，尾音发颤，彻底露了怯。
谢兰因不接话，往前迈了一步。
晨雾漫过两人之间的空隙，他身上的松木香混着茶气涌来，凌不语才看清，他连外袍都没穿，月白中衣衬得脖颈线条冷白锋利。
她本能缩身要躲，他却抬手，从袖中摸出鎏金暖炉，直接塞进她怀里：“手都冻紫了，逞强没人夸你。”
暖炉的热度透过棉袖渗进来，烫得她指尖发疼、心口发慌。
她低头盯着炉身缠枝纹，听见他低笑开口：“上个月给阿阮送手炉，被你瞪了半柱香；前日给厨房老周送炭，你说‘书院不是慈善堂’。
怎么到你自己这儿，就不会说一句冷？”
凌不语猛地攥紧暖炉，转身就走。
脚步刚动，身后就传来布料摩擦声——他竟跟着她，鞋跟与她的步点严丝合缝，半步不落。
“后山的梅树抽了骨朵。”他忽然开口，声线稳得像算好的棋局，“等雪化了，我带你去看。”
“谁要你带。”她加快脚步，耳尖的红从后颈漫到耳后，烧得发烫。
?
午后，讲堂飘着墨香。
谢兰因立在讲台上，广袖垂落如瀑，玉尺重重点向黑板：“信任构建的核心，是让目标相信你与他有共同弱点。”
他转身时，袖口露出半截鎏金暖炉——正是今早塞给凌不语的那只。
“卧底要取信于敌，不妨适时露怯，怕火、晕血，皆可做饵。”
“若施术者自己动了真心呢？”
阿阮突然举手，圆脸蛋绷得认真，眼亮得像两颗桂圆，“比如卧底真把目标当朋友，甚至……更亲近的人？”
课堂瞬间死寂。
谢兰因执笔的手骤然顿住，墨汁在“信任”二字上晕开一个黑点。
他抬眼望向窗外——凌不语正站在梅树下，雪水从枝桠滴在她肩头，她浑然不觉，只仰头盯着讲堂的窗。