围观的其他队员也沉默了。他们看向我的眼神，从最初看热闹的戏谑，变成了震惊，甚至……带着一丝敬畏。
刚才那一波操作里蕴含的细节——对距离的极致把控、对技能CD的精确计算、对对手心理的预判，已经完全超出了他们对这个游戏，对这个英雄的理解。
“不是连招的问题。”我松开鼠标，语气平静，仿佛刚才只是完成了一次普通的补刀，“是你的理解。你太执着于公式化的连招，却忘了这个英雄的灵魂是灵活与欺骗。”
我指了指他的屏幕：“你的二技能，只想着格挡关键技能，却忘了它本身也是位移和伤害的一部分。你的一技能，只想着追击或者逃命，却没想过它可以用来调整普攻角度。”
这些话，是未来几年无数职业选手和高端玩家用实战总结出的精髓。在此刻的2019年，无异于天方夜谭。
训练室的门被推开，青训教练李明（ID：林风）皱着眉头走了进来：“吵什么？老远就听到你们……嗯？”
他的目光扫过全场，最后定格在阿杰灰白的屏幕和周围队员古怪的脸色上。“怎么回事？”
“教练……”一个队员咽了口唾沫，指了指我，“徐必成他……他刚才用公孙离solo，十几秒就单杀了阿杰……”
林风教练的眉头皱得更深了。他走到我身后，看向我的电脑屏幕，又看了看对面还没从泉水复活的阿杰。
“复盘给我看。”他沉声道，声音里带着不容置疑。
当游戏录像被调出，以0.5倍速慢放时，训练室里响起了一片倒吸冷气的声音。
每一个微操的细节在慢放镜头下被无限放大——那精准到令人发指的走位，那仿佛预知未来般的技能释放，那冷静到极致的追杀……
林风教练抱着双臂，一言不发地看着屏幕，但他的眼神，已经从最初的不耐烦，变成了极度的专注和震惊。
录像播放完毕，训练室里落针可闻。
林风教练转过身，目光锐利地盯住我，像是第一次真正认识眼前这个少年。
“徐必成，”他的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“这套打法……你跟谁学的？”
所有人的目光都聚焦在我身上。
我看着教练眼中那混合着震惊、疑惑和一丝探寻的目光，知道第一个关键的转折点已经到来。
我该如何解释？解释说这是来自五年后的成熟打法？说这是我用无数次失败和悔恨换来的经验？
不能。
我迎着教练的目光，缓缓站起身，用尽可能平稳的语气，说出了一句在当下听起来无比狂妄，却又让人无法反驳的话：
“没人教。我刚才看他在玩，自己……想出来的。”