男空乘的声音带着哭腔劝慰：“先生请安静，我们会没事的！”但颤抖的尾音出卖了他内心的恐惧，仿佛连他自己都不相信这句话。
“完了，我们的生命就此完结了！”小颜哭丧着脸，手抖得像筛糠般提笔写下临终遗言给父亲。泪水大颗大颗砸在纸上，洇开了墨迹，将字迹晕染成模糊的黑色泪痕。他哽咽着断断续续写道：“爸，照顾好五岁的孙子…我…我对不起你们…”
写完，他颤抖着将信纸捏成一团，又展开，反复几次，纸页边缘被揉得毛糙泛白，最后无力地瘫软在椅背上，泪眼朦胧地望向亦嘉，声音带着绝望的沙哑：“你为何不写呢？”
亦嘉的喉咙像被堵住一般，他盯着那个雪白的信封，大脑一片空白。心脏狂蹦不止，仿佛要冲破胸膛，恐惧如潮水般将他淹没。想说些什么，却发现嘴唇发僵，声音卡在喉咙里出不来。
机舱内此起彼伏的哭声、咒骂声、呕吐声交织成一片地狱般的嘈杂，灯光忽明忽暗，映得每个人的脸都泛着青灰的死气。“写什么？写给谁？父母？妻子还是孩子？与其在生死关头还被这些选择撕扯，不如不写。听天由命吧…”他的眼神空洞地望向窗外漆黑的云海，仿佛灵魂已被抽离，只剩下一具躯壳在绝望中漂浮。云层中偶尔闪过一道诡异的闪电，映得机翼如鬼爪般狰狞，机身仍在剧烈颠簸，每一次抖动都像是死神在叩打机舱的门。
空姐举着信封，声音颤抖得几乎破碎，一遍遍催促：“请快点写，写好了交给我们！”
亦嘉死死攥着扶手，一动不动，他不信自己的运气会“好”到葬身万米高空，但若真是天意，他无话可说。空姐注意到他纹丝不动的信封，踉跄着靠近，声音里带着恳求，却又带着一丝自己都难以察觉的崩溃边缘：“这位先生，需要笔吗？”
“不用，谢谢。”亦嘉咬着牙挤出这句话，声音却带着一丝自己都没察觉的颤抖，仿佛用尽最后一丝力气撑起“英雄无畏”的伪装，可冷汗早已顺着脊背滑落，浸透了衬衫。
空姐怔了怔，声音里多了分迟疑，仿佛连自己都难以说服：“那…您不写点什么？”
亦嘉瞥见她袖口微微发抖，却仍竭力维持镇定，心底的无奈与恐惧交织成一片混沌。他咽了咽干涩的喉咙，强装镇定道：“不用了，不会有事的。”可大脑早已一片空白，连呼吸都变得滞重。
空姐感激地望了他一眼，眼眶却泛红，声音带着哽咽：“是的，肯定不会有事的…谢谢您的吉言！”这话语像一根绷紧的弦，一触即断。
突然，飞机如失控的巨兽般再次急骤颤抖，机身猛地向一侧倾斜，金属框架发出刺耳的“吱嘎”声，如同垂死野兽的哀鸣，行李架上的物品如暴雨般砸落，有人被砸中头部鲜血直流，却根本顾不上疼痛，只顾着尖叫。
舱门接缝处裂开一道细缝，冷风灌入，带着高空特有的刺骨寒意，仿佛死神在耳边低笑，吹散了机舱内最后一丝温暖。机舱时升时跌，乘客们如被抛入深渊的玩偶，心脏时而撞向胸腔，时而悬在喉间，整个人仿佛被抽去灵魂的空壳，在剧烈的颠簸中飘摇。
亦嘉的瞳孔骤然收缩，喉咙里堵着一声喊不出的呜咽。完了，命该如此…他闭眼刹那，又猛地睁开，余光扫过四周：人们伏在小桌板上颤抖着书写，有人哭喊着“妈妈”，声音里带着孩童般的无助；有人反复涂改却写不出完整句子，笔尖在纸上划出刺耳的刮擦声，仿佛连遗言都成了无法完成的诅咒。
他胸口闷得发疼，无奈与绝望如潮水淹没理智，最终颤抖着抓起笔。可笔尖悬在信封上，却如千斤重——写什么？写给谁？爸妈？小莹？还是孩子？他笔尖在纸上悬停，颤抖得连墨迹都晕染成扭曲的黑色泪痕。
突然，机身又是一次剧烈俯冲，整个机舱仿佛坠入无尽深渊，尖叫声此起彼伏，有人甚至开始疯狂撕扯座椅，指甲断裂渗出血珠，仿佛要将恐惧从身体里敲出来。
亦嘉的手一抖，笔“啪”地掉落在地，滚入座椅缝隙，他迅速抓紧椅子把手，绝望地闭上眼，泪水无声滑落，与恐惧一同坠入黑暗的深渊。。。。。。
正当绝望之际，“嘀——”一声清脆的提示音刺破死寂，空姐的声音带着劫后余生的颤抖响起：“各位旅客请注意！我们的飞机受强风暴影响，无法按原计划航行。机长已与贵阳机场联系，将紧急迫降！预计二十分钟后降落，请大家坐好，绑紧安全带！”
话音未落，机舱内骤然爆发出混乱的嘶吼：“哇——！吓死人了——！”哭喊与欢呼交织成扭曲的乐章，女人们疯狂擦拭眼泪，有人瘫软在座椅上大口喘息，有人死死攥住邻座的手，指甲几乎掐进肉里。
二十分钟后，飞机终于平稳降落在贵阳机场。劫后余生的人们如获新生，欢呼声震耳欲聋，手机屏幕的亮光此起彼伏，急切的声音此起彼伏：“爸，我活着！”
“我们安全了！”。。。。。。
可左等右等，下机的指令迟迟未至。人们按捺不住，纷纷涌向空姐追问：“何时飞成都？”方才还深陷生死恐惧的面孔，此刻又因行程受阻而焦躁起来。
亦嘉却瘫坐在椅背上，耳机里传来吴老板焦急的质问：“怎么样？到了没有？”他盯着窗外漆黑的跑道，苦笑一声。方才在鬼门关前走一遭，此刻却仍被生意与现实的绳索捆缚。
“到了，我们到了贵阳机场。”亦嘉歪着嘴，声音里掺着劫后余生的虚脱与一丝苦笑，瘫坐在椅背上，冷汗未干的掌心仍微微发抖。