深夜三点，窗外的城市像一头沉睡的钢铁巨兽，偶尔闪烁的霓虹灯是它的呼吸。
林渊躺在定制的恒温床垫上，呼吸均匀，但眉心却微微蹙起。
他以为那所谓的“双向奔赴协议”能带来一夜好眠，结果刚一闭眼，就被直接拖进了一个光怪陆离的多重梦境叠加态。
眼前是一间巨大的、甚至可以说是荒谬的教室。
讲台上，苏清浅穿着一身严谨的黑色职业套装，手里却拿着一根粉色的教鞭，敲得黑板震天响。
“看清楚了！”苏清浅的声音在梦里自带回响，“这是复利公式！如果你爸爸今年给了你一个亿零花钱，你要怎么用这笔钱在十岁之前把隔壁王叔叔家的公司给吞了？记住，资本没有童年，起跑线就是终点线！”
而坐在第一排那个模糊的小身影，正拼命地点着头，手里抱着的不是奶瓶，而是一本比它脑袋还厚的《货币战争》。
画面一转，林渊还没来得及吐槽这令人发指的早教，就被一股硝烟味呛得咳嗽起来。
柳如烟正单手提着一辆经过重装改造的婴儿车，在模拟巷战的废墟里狂奔。
“注意隐蔽！”她冲着婴儿车里吼道，“当你爹在前面装逼失败被包围的时候，这就是你的突围路线！左侧45度那是射击死角，把你的奶嘴吐掉，换那颗只有三秒延时的烟雾弹！”
婴儿车里并没有哭声，反而伸出一只胖乎乎的小手，比了个标准的“OK”战术手势。
紧接着，场景再度扭曲。
楚月瑶正跪在祠堂里，手里捧着一本厚重的族谱，念念有词：“第一百三十八代……不，这名字得改，既然要继承林渊那不可一世的反派气场，这字辈就得压得住场面……‘霸’字辈怎么样？不行太土了……那就‘逆’字辈！”
“你们连做梦都不放过我？！”
梦里的林渊发出一声凄厉的哀嚎。
这种精神污染比白天的还要可怕一万倍，因为在梦里，逻辑是死的，她们的执念是活的。
现实中，躺在床上的林渊猛地翻了个身，一脚把那条昂贵的蚕丝被踢到了地毯上。
他的体温正在急速飙升，额头上渗出了细密的汗珠，那是大脑皮层处理过量荒诞信息时的过载反应。
几公里外的私人医疗实验室里，秦语冰盯着屏幕上那条陡然升高的红色曲线，推了推鼻梁上的金丝眼镜。
“目标进入REM睡眠紊乱期，皮质醇和多巴胺同时分泌过剩，疑似情感超载。”她飞快地敲击键盘，一条加急警报瞬间发送到了那六个人的私密群组里，“系统判定这是‘排异反应’，他在抗拒这种过度的情感入侵。”
“快切‘父爱安抚模式’！”夏晚星的消息几乎是秒回，连标点符号都透着急切，“别让他醒过来，这时候醒过来会产生心理防御机制的！”
“收到。”
随着苏婉柔的一行指令代码运行，林渊豪宅的主卧里，隐蔽在天花板角落的环绕音响突然发出了一声极轻的电流音。
下一秒，一段带着些许沙哑、明显是手机偷录音质的哼唱声缓缓流淌出来。
“……去吗？配吗？这褴褛的披风……”
那是经过AI降噪修复后的，昨夜林渊在高架上嘶吼的《孤勇者》。
没有伴奏，只有那种带着点发泄、又带着点莫名坚持的清唱。
在这个寂静的深夜里，这声音显得格外孤独，却又意外地有些温暖。
梦境里的混乱场景如同被按下了暂停键。
那些疯狂的复利公式、硝烟弥漫的巷战、古板的族谱修订，都在这句歌声响起的瞬间，像潮水般退去。
梦里的林渊站在一片白茫茫的雾气中，听到这熟悉的声音，下意识地伸出了双手，做出一个虚抱的姿势。
就像昨天他在修车时，下意识想要护住那个其实并不存在的“吵闹源头”。
现实中，他的双臂在空气中合拢，床垫内的压力传感器精准捕捉到了这个细微的动作。
“不好，动作幅度太大，要醒了！”苏婉柔看着数据流，手指飞快地在触控板上划过，“必须马上截断梦境流，强制退出！”
也许是操作太急，或者是这套“双向奔赴协议”本身的算法就不够稳定。
就在切断连接的那一瞬间，系统并没有完全清除缓存，反而触发了“情感回溯”的bug。
就像是录影带倒带时的杂音。
无数细碎的、带着真实温度的心声片段，在林渊即将清醒的前一秒，一股脑地涌进了他的脑海。
“……其实我很怕他觉得这只是个任务。”这是柳如烟低沉的自语。
“我也想给他做顿正常的饭，而不是只会算计卡路里。”秦语冰的声音带着一丝懊恼。
“别逼太紧了，他以前……一直是一个人扛着那个反派剧本的。”苏婉柔的叹息像是一根针。
“要是哪天系统没了，我们也还在吧？”
“他其实……挺想当爸爸的吧？看他修那个摇篮的样子……”
最后那一秒，所有声音汇聚成一个颤抖的疑问：
“你也怕……我们会离开吗？”
林渊猛地睁开眼。
卧室里一片死寂，只有空调出风口的微弱气流声。
他大口大口地喘着气，胸口剧烈起伏，冷汗顺着鬓角滑落，浸湿了枕头。
那一瞬间的心悸感真实得可怕，心脏像是被人狠狠攥了一把，酸涩得发疼。
【原来你们……也怕我不要你们？】
他在心里问了一句，声音却在颤抖。