清晨的薄雾还未散尽，林逸便骑着崭新的永久牌自行车驶出了四合院。
车轮碾过青石板路，发出轻快的声响。
他特意绕到王府井百货大楼，精心挑选登门礼——红双喜香烟、茅台酒、上海大白兔奶糖，还有一袋精白面粉，把车后座堆得满满当当。
想到自己空间里还存着不少鲜肉，他满意地笑了笑，蹬车拐上去昌平的官道。
与此同时，秦家村里，秦淮茹天没亮就醒了。
对镜仔细换上那件红底碎花的新棉袄，领口的盘扣系了又解，解了又系，总觉得不够服帖。
简单吃过早饭，她迫不及待地站起身：“爸妈，我去村口接林逸。别让他找不着门。”
“快去吧。”秦母笑着应道，手里拿着扫帚开始打扫院子，“家里有我收拾。”
秦淮茹推开院门，不由怔住——左邻右舍早已聚在门外，见她出来，目光齐刷刷投来。
“淮茹可真有福气。”王婶第一个开口，嗓门洪亮，“头一回进城就相中了工人，咱村你是头一个嫁进城的姑娘！”
秦淮茹脸颊飞起两朵红云，手指不自觉地绞着衣角：“王婶尽会打趣人……我得接人去，喜糖少不了大家的。”
人群自动分开一条道，目送她小跑着离开。
角落里，九岁的秦京茹眨着大眼睛，痴痴望着堂姐渐远的背影。
那件红棉袄在晨光中格外鲜艳，衬得堂姐像年画里走下来的人儿。
“京茹瞧见没？”旁边的大娘推推她，“你堂姐要进城享福去了。
等你长大了，也让她在城里给你说个工人，就不用在地里刨食啦。”
小姑娘似懂非懂地点点头，心里只惦记着：那件花棉袄可真好看啊。
……
日头渐渐升高，村口的秦淮茹踮脚张望。接连三辆客车驶过，扬起的尘土迷了她的眼，却始终不见那个期待的身影。
“他该不会是……反悔了？”
这个念头一起，心就直往下沉。
她咬紧下唇，暗暗发誓：“便是他真反悔了，我也要进城把钱退给他。
绝不能让他瞧不起咱们农村人。”
正当她眼圈发红时，远处土路上突然闪出一道熟悉的身影。
那人骑着自行车，白衬衫被风鼓动，像只展翅的鹰。
“呀！”她轻呼一声，原来是骑自行车来的，难怪没坐客车。
悬着的心瞬间落地，取而代之的是满心欢喜，她挥着手迎上去：“林逸！这边！”
几里外林逸就看见她了，故意按响车铃。
清脆的铃声惊起路边的麻雀，也惊动了整个村庄。
“来了！”他利落地刹住车，长腿支地，“昨儿刚买的永久。
以前舍不得，现在要成家了，总得有个像样的家伙什。”
他拍拍车座，“过两天得空教你，学会了你想回娘家也方便。”
秦淮茹望着锃亮的车把映出自己惊讶的脸，心头一热：“你……你这都是为了我？”
“走吧，带路。”林逸自然地握住她的手，发现指尖冰凉，轻轻搓了搓，“后备了些薄礼，光给彩礼不像样子。”
这时她才注意到车后座那个鼓鼓囊囊的布袋，急得直跺脚：
“三十块彩礼已是天价了，买几毛钱糖果便好，怎的又破费？”
林逸朗声笑道：“这才哪到哪？
还有个天大的好消息，回家再说。”
听他这么说，秦淮茹这才转忧为喜。
但望见家门口黑压压的人群，又局促起来：“一会儿你别见笑……男的散根烟，妇女小孩给块糖就好。”
“怕什么？”林逸挑眉，露出自信的笑容，“咱又不是见不得人。
喜糖管够，让乡亲们瞧瞧城里人的气派！”
看他这般坦然，秦淮茹低头抿嘴一笑。
岂止是拿得出手？这模样，这气度，简直是万里挑一。
林逸把礼品重新捆扎妥当，载上秦淮茹往村里去。