审判结束的第七天，清算组通知我去市检签字——仁心生物资产拍卖完成，民事赔偿到账。
我拿着那张薄薄的支票，站在阳光底下，数了数上面的零——足够买下一颗真正的心脏，也足够买回我错过的大半生。
06踮脚，把一张银行卡塞进我手心：“我的那份，一起花。”
我揉了揉他乱糟糟的卷发，笑：“行，合伙重启。”
我们第一站去了热城最大的购物中心——给自己买鞋。
导购蹲下来，捧起我布满伤疤的脚，眼眶发红：“姐，您这尺码……有点特殊。”
我笑得坦然：“机械心脏都装过了，还怕买不到鞋？”
最后我们拎着两双同款小白鞋走出商场——鞋底干净，踩在地上“哒哒”响，像给新人生打拍子。
第二站，省立医院心外科。
医生拿着最新超声报告，满脸惊叹：“机械瓣膜运行良好，但可以做生物瓣置换，费用……”
我把支票推过去：“用最好的，不用省。”
手术排期定在一个月后——那是我给自己准备的“新生礼物”。
第三站，槐市孤儿院。
我们把剩余赔偿款的一半捐给这里，条件是：安装监控、聘请法律顾问、拒绝任何“外部体检”。
院长拉着我的手，老泪纵横：“孩子们终于能睡个安稳觉。”
06站在滑梯旁，冲孩子们做鬼脸，笑声像风铃。我看着他，忽然明白——我们逃出的，不只是零度仓，还有命运的循环。
夜里，我们回到出租屋——一居室，朝阳，有小阳台。我做饭，他洗碗，像普通姐弟，像世界本来的样子。
饭后，我们趴在窗台数星星。06忽然问：“姐姐，以后你想做什么？”
我望着远处灯火，轻声答：“开一家调查事务所，专门帮找不到证据的人，找真相。”
06眼睛亮亮：“那我要做首席黑客！”
我笑着揉他脑袋：“成交，合伙人。”
月光洒在窗台，机械瓣膜“咔哒、咔哒”跳动，却不再像倒计时，而像——伴奏。
我低头，对06伸出手：“拉钩，重启人生。”
他勾住我小指，笑得缺了门牙：“重启成功，不许返回！”
夜色温柔，风带过桂花香气。我闭上眼，第一次真正觉得——
活着，真好。
故事，到这里，散场。
人生，从这里，开场。