时间在死寂里一寸寸爬，每一秒都像在滚烫的焦油里熬。大厅里的人像被遗弃在孤岛的囚徒，无声地煎熬着。高宇的神经绷得死紧，任何风吹草动都让他心惊肉跳。他死死盯着前台后那个悠然的身影——红桃甚至摸出一面小镜子，旁若无人地整理着她那根本不曾凌乱的鬓角。
就在这片死寂快要压垮所有人理智的瞬间——
“呃啊——！”
凄厉的惨叫从不同方向同时炸开！
高宇浑身一哆嗦，几乎是弹起来的。目光惊恐地扫过去，只见大厅三个角落几乎同时迸发出那熟悉的、令人胆寒的橘红色火光——一个套裙女人，一个花白头发的老者，还有个半大少年，身体从内而外燃起，瞬间成了人形火把。火焰无声却猛烈，映得周围一张张脸扭曲变形。那光刺眼，却冰冷，像来自地狱的窥探。挣扎，扭动，然后……彻底消失。连一丝灰都没剩下，只有空气中那短暂存在过的、撕心裂肺的余音，证明他们曾活过。
死亡，就这么随意，像死神信手掷出的骰子。
“真可惜，”那甜腻如毒蜜的声音又响了起来，带着虚伪的惋惜，“这几位客人，没在规定时间里来找我登记他们误喝的饮品呢。”
红桃不知何时已幽灵般立在人群中央。脸上还是那副完美到令人发毛的微笑，仿佛刚才那几场残酷死亡不过是幕间助兴的小节目。她轻轻拍手，把所有人的注意力——尤其是那些惊魂未定的恐惧——牢牢抓到自己身上。
“那么现在，”她声调扬了扬，带着不容置疑的命令口吻，“请手背贴着红色爱心贴纸的客人，到我这儿来！”
高宇心猛地一沉，下意识看向自己手背上那片鲜艳的红——那不像贴纸，倒像块烧红的烙铁。他艰难地咽了口唾沫，喉咙干得发疼。人群自动分开一条道，一道道目光——混杂着同情、庆幸，还有事不关己的冷漠——钉在他们这些“幸运儿”身上。
他拖着灌了铅似的腿，和其他五个同样带着红色标记的人，一步步挪向大厅中央，走向那个微笑的恶魔。三男三女，脸上都没了血色，眼神里全是茫然和刻骨的恐惧。
“请围成一圈，站好。”红桃声音轻柔，却带着钢铁般的意志。
六个人像提线木偶，机械地挪动脚步，凑成个不大规整的圆圈。高宇能清晰听到左边那个中年男人粗重混乱的喘息，也能闻到右边年轻女孩身上因恐惧渗出的冷汗味。
就在这时，方片悄无声息地出现了。他端着个铺深红天鹅绒的银托盘，步履平稳地走到红桃身边。托盘上盖着同色布料，下面凸起的形状让高宇心跳骤停。
红桃伸出保养得宜、涂着鲜红指甲的手，优雅地掀开天鹅绒。
下面，静躺着一把枪。造型古典，泛着冷硬金属光泽的左轮手枪。
“俄罗斯轮盘！”红桃红唇轻启，吐出这个令人胆寒的词，轻快得像在宣布一场派对游戏。
话音未落，她已拿起那把左轮，动作流畅自然，几乎是强硬地，塞进了高宇左手边那个男人的手里。
高宇侧头看去，认出了这人——正是昨晚慌慌张张冲进酒店、声称自己不住店、满头大汗的衬衫男。此刻他脸上的慌乱更甚，握枪的手抖得像风中秋叶，汗水瞬间浸透了他那件廉价的白色衬衫，布料紧贴在背上，勾勒出因剧烈颤抖而紧绷的肌肉线条。
男人艰难地、缓慢地，将冰冷的枪口抬起来，抵在自己右侧太阳穴上。动作僵硬得像台生锈的机器。他大口喘着气，胸膛剧烈起伏，目光充满哀求地看向红桃，指望从那张笑脸上找到一丝仁慈或转机。
然而，没有。红桃的笑容依旧，甜美，疏离，像戴了张永恒不变的面具。
男人绝望地把目光转向方片。方片只是慵懒垂手而立，眼神空洞地望着虚空，脸上是一贯的无所谓，仿佛眼前一切都与他无关，或者，早已司空见惯。
男人的眼神彻底黯了下去，最后一点希望也熄灭了。他闭上眼，牙关紧咬，扣在扳机上的手指因极度用力而关节发白。
“咔哒。”