刚转身，就看见林晚站在树外。
他急忙收起通讯器，心跳加快。
“你衣领上的花纹，”她声音不大，“和我簪子里面的刻痕，一模一样。”
沈渊僵住，慢慢转身。她站在几步外，手里不是簪子，是一把带泥的锄头，像拿着武器。
风送来她身上的皂角味和汗味，比任何数据都让人紧张。
“我是沈渊。”他重复这个名字，手摸到衣领下的星图碎片，“红星乡的知青。”
“还有一个问题，”她上前一步，月光照出她眼里的锐利，“你修阀门时，看了我三次。每次水汽挡住别人视线的时候。为什么？”
他准备的所有话，全没了。
两人沉默，只有虫叫。
他深吸一口气，开口了，像一层层撕掉伪装。
“我们在找一种种子。不是种在地里的，”他指心口，“是能种在这里，让快死的文明重新活过来的东西。”
他看着她的银簪，眼神不再是分析。
“我家有台老咖啡机，用了五十年，零件换光了，可煮出来的咖啡还是比新的好喝。妹妹说，是因为它有了‘人的温度’。”他声音轻，“你这簪子……我也感觉到了一样的东西。”
“所以，”林晚语气软了，“你们到底需要我们什么？”
他低头，看手背渐渐消失的纹路，想起妹妹看星图时渴望的眼神。
“需要学……怎么让活着不只是为了活下来，也不只是为了快和省。”
“需要知道，为什么有人愿意守住一件旧东西，为什么一朵花开就能让人开心。”
“需要……像你们一样，去感受。”
说完，他转身走进夜色。脚步比来时重，鞋上的泥好像也粘在了心里。路过田埂，他看了一眼那丛向日葵，花苞低垂，像是在等太阳。
口袋里的通讯器在震，可能是艾拉。他没马上回，先打开了“向日葵种植指南”。
任务进入新阶段。而他，好像也在悄悄发芽。