屏幕右侧刷地展开三条素材轴：
【素材轴A：雨幕告白现场】
【素材轴B：楼梯口“等她下课”】
【素材轴C：天台“你是不是恋爱脑”自问】
三个画面被系统自动拼在一条时间轴的上方，像三根绷得很紧的橡皮筋。
233啧啧感叹：“这三条要是剪成‘恋爱脑三问’，估计弹幕笑死一半，哭死一半。”
“放心。”林行之活动了一下手指，“这次，不只是让他们笑。”
他开始一条条拉片段上时间轴。
雨幕画面放在NO.9那一段后面：
——镜头一：白柚站在雨里，校服被雨水打湿，眼神可怜巴巴。
——镜头二：江泽冲出来，脱外套给她披上。
——镜头三：字幕闪现——【她是不是很可怜？是。】
——镜头四：再加一行——【你是不是也很可怜？也是。】
“这句我要留着当刀子。”他对233说，“一人一刀，公平。”
楼梯口画面放在NO.10那段后面：
——镜头一：别人都在教室里做模拟题，他蹲在楼梯口刷她的聊天框。
——镜头二：手机屏幕弹出她一句：
【好无聊哦，什么时候下课？】
——镜头三：字幕：
【于是，他决定——今天的题，明天再补。】
【然后补题这件事，就永远排在了她后面。】
天台画面，则压轴放在整期的后半部分。
——镜头一：天台的风吹过来，他问出那句：“我是不是恋爱脑啊？”
——镜头二：切到诸天直播间的聊天区，弹幕刷屏：
【你是。】
【你不只是，你还是本期特邀讲师。】
——镜头三：配上旁白：
“恭喜你，能问出这句话，说明你已经往‘自救’迈了一步——”
“接下来，要不要继续当恋爱脑，就看你敢不敢听完这期节目。”
系统在一旁默默记笔记：
【情绪预演：】
【高共鸣观众心率预计峰值：＋35％】
【重点观众：user_5714——适宜投放‘自救建议卡片’】
“看见没？”233指着那行user_5714，“你这边刚写完‘底线写下来’那条，她那边心率就上来了。”
“少给我玩监控梗。”林行之瞪它一眼，“说白了，诸天这边的狗血剧情，其实就是他们现实里做过、没机会复盘的事。”
“这期我骂江泽，实际上也是在骂一堆‘不愿承认自己恋爱脑’的观众，包括——”
他顿了顿，嘴角勾了一下，“我自己。”
233安静了一瞬，罕见地没有接茬。
桌面光落在他指节上，敲击键盘的声音像在打节拍。
【系统提示：】
【脚本逻辑完整度：85％】
【建议：宿主可进入录音阶段】
“行。”
林行之深吸了一口气，戴上耳机，点开录音软件。
诸天直播间的预约人数还在往上蹭：
【已预约：1,45××××→1,62××××】
他看了一眼，按下录音键。
“大家好，”他用最平常的语气开口，“这一期，我们来聊聊——”
“男生版恋爱脑。”
“先别急着说‘这说的不是我’，因为——”
他笑了一下，给自己也补了一刀：“这些行为里，至少有两条，我当年都做过。”
“所以，今天不是‘我在上面骂’，是——”
“我们一起，把那段不太想承认的时期，翻出来晒晒太阳。”
录音灯亮起，时间轴开始向前走。
剪刀落下去的那一刻，这期《恋爱脑十大典型行为·男版》——
从林行之的战桌，正式推向了诸天所有“觉得自己只是爱得深”的人面前。