UR-011世界线。
晚上九点四十七分。
河堤的风凉下来了。
池村千晴往反方向走远，身影很快被路口的灯光吞掉。
计时结束，“恋人关系”在手表一声轻响里被系统自动注销。
——和真那边什么都没响。
他只是突然发现：周围变安静了。
刚才明明还有人跟他一起看水面、一起笑、一起拆解那些很蠢的往事。
现在，只剩下他一个人拎着塑料袋，手里抓着那只写着【GoodTeam】的小钥匙扣。
“……好冷。”
他下意识裹紧了外套。
明明温度和刚才没差多少。
但体感上，像是空调被人调低了三度。
【诸天观测镜头：UR-011·河堤】
【情绪曲线：温暖68→空虚82】
233在高维监控台上抖着腿：“来了来了，三小时恋爱后最经典的后遗症——‘冷风综合征’。”
行之一刀托腮：“先别打岔，录。”
镜头缓缓跟在坂下和真背后。
——这条“回家路”，是这期专题的重点。
——————————
街口便利店的灯特别亮。
和真走进去，被一股熟悉的灯管味儿糊了一脸。
他站在货架前，犹豫要不要买点什么。
“要是一部电影的话，男主角现在应该买一罐啤酒。”
他脑子里自动弹出旁白。
“然后导演给一个特写：孤独男子背影＋霓虹招牌＋啤酒罐拉环开啤镜头。”
“可惜——”
他低头看了眼钱包。
里面只有几枚硬币滚来滚去。
“啤酒有点贵。”
他掂了掂，又老老实实拿了一罐打折的奶茶。
【UR-011·消费记录：便利店奶茶120日元】
【注：原计划购买啤酒，因预算调整】
233笑到打跌：“宿主你看，这叫——现实把电影滤镜撕碎。”
行之一刀：“别吵，我要用。”
他在脚本里飞快敲下：
【镜头：货架前，啤酒价签特写→镜头下滑，停在奶茶上】
【旁白：】
【——‘成年人的伤心，有时候连一罐啤酒的预算都没有。’】
233：“……行，又一记社会重拳。”
——————————
回宿舍的电车上，人不多。
和真坐在角落，手机屏幕一亮一暗。
心动Share的APP还停留在“本次体验结束”页面。
上面写着：
【感谢您使用心动Share恋爱体验服务】
【本次配对对象：池村千晴】
【是否为本次体验评分？】
【是否预约下次体验？】
评分栏下面有一排小字：
【好评有助于我们优化服务】
“优化服务……”
和真轻轻念了一下，莫名想起刚才那句：
【你买到的是一段认真对待你的时间。】
右下角的“再次预约”按钮，是鲜艳的红色。
只要他轻轻点一下，就会弹出日历，问他“下一次想什么时候被认真对待”。
这玩意儿，很像某种高档糖分——刚刚吃完，血糖还没掉完，就有人端着第二块来问你“要不要再来一块”。
手指在屏幕上方来回晃悠，像一只紧张的小螃蟹。
“再约一次，好像也没什么不行。”
“反正今天聊得很好，至少比我一个人在寝室刷手机强。”
“反正我这周打工还算多，下个月刷卡勉强还上……”
“……”
他思路一路往“怎么给欲望找理由”方向滑。
就在这时，电车晃了一下。
胖大叔的公文包撞到他膝盖，大叔赶忙鞠躬道歉：“啊，抱歉抱歉！”
“没、没事。”
和真下意识回了一句。
道歉这么小事，他习惯性先否定自己的感受。
“没事。”
“我没事。”
“全宇宙都没事，只有我有事。”
——然后，他突然想起今天那一段：
【你帮别人已经很拿手了。】
【今天试试，把那一点点关注挪给自己。】
“……”
“好。”
他心里默数了一下。
【一。】
【二。】
【三。】
三秒后，他把“再次预约”的按钮往上推，往下滑到“评价”栏。
奶茶的塑料罐有点凉，他用那只拿奶茶的手按住右手手腕，让它别抖得太明显。
输入框里跳出一个光标。
他想了想，敲下：
【谢谢你认真听我说那些废话。】
盯了三秒。
“废话”两字看着有点刺眼。
删掉。
改成：
【谢谢你认真听我说那些，别人不太想听的事。】
后面本来想加个脸红表情，又觉得矫情。
犹豫了几秒，最后只加了一个很普通的“辛苦了”。
【谢谢你认真听我说那些别人不太想听的事。辛苦了。】
点“发送”。
上面五颗星空了两秒，他最后点了四颗半——系统不允许选半颗，他干脆留了个很小气的“★★★★☆”。
“……”
“这样应该算正常吧。”
“够诚恳，又不过分热情。”
“至少不会被当成那种‘要长期养成关系的黏人客户’。”
他自己在心里给自己做了一遍PR评估。
至于“再次预约”按钮——
他把画面往上滑，滑、滑、滑，用一种“物理上看不见就当不存在”的方式，暂时把它丢出视线。
——————————
诸天后台。
【观测：UR-011·坂下和真】
【行为：体验结束后——评分4/5，无立即预约】
【情绪曲线：】
【温暖→空虚→理智自我照顾＋10】
233哇了一声：“不错诶，居然忍住没立刻点下一次。”
“说明今天那三小时没白聊。”
行之一刀：“这就叫——钱包＋羞耻感的联合防火墙。”
他眯起眼，看着曲线后半段那一点点抬头。
【理智自我照顾：从12提升到22】
“写。”
他手指落在键盘上。
【《恋爱体验结束后，你一个人走在回家路上》·结构草案：】
【第一段：电车冷风＋便利店奶茶】
【第二段：心动Share评分界面——‘再次预约’的诱惑】
【第三段：没有再预约，而是先给出一条诚实的感谢】
【第四段：回到房间，面对现实生活】
233：“最后一段准备怎么拍？总不能拍他写作业吧，观众会睡着。”
“那就剪他挣扎完之后还是把电脑打开。”
行之一刀敲：
【镜头：宿舍房间灯光偏暗。】
【电脑屏幕亮起，两个图标——“游戏”“简历.docx”。】
【光标在“游戏”上停留两秒，最后移动到“简历”。】
【旁白：】
【——‘三小时恋爱结束后，你还得面对现实。’】
【——‘但是有一点不同：你今天学会了，至少有一件事可以先为自己做。’】
233：“……好，这个我服。”
——————————