求救信号是毛球管理员在整理古老档案时发现的——藏在一堆废纸堆最底下，用最原始的电波形式，已经重复发送了不知多少年。
信号内容只有四个字，前面三个已经模糊不清，只剩下最后一个字还勉强能辨认：
“饿。”
毛球所有触须一起竖起来：“这个信号……来自一个已经灭亡的文明！”
林琅调出坐标：“NGC-8899星域，一个叫‘静族’的文明。资料显示，他们在一万年前就灭亡了。”
“灭亡了还能发信号？”黄帝四条手臂一起挠头，“闹鬼了？”
“不是闹鬼。”老启难得严肃，“是他们把自己封存在了‘时间静止’状态，等待救援。但时间静止太久，他们的意识开始‘饥饿’了。”
“意识还会饿？”
“会。”老启点头，“意识需要新的经历、新的记忆来维持活跃。如果一直静止，意识就会慢慢枯萎，最后……消失。”
晨曦小声问：“那他们现在？”
“还活着，但快饿死了。”老启说，“需要新鲜的‘经历’来喂养他们。”
“怎么喂养？”
理理想了想：“给他们讲故事？”
林枫点头：“试试。”
静族的“封存地”是一颗灰色的、毫无生气的星球。
表面什么都没有——没有山，没有水，没有建筑。只有一片一望无际的灰色平原。
平原中央，有一个巨大的、半透明的“时间胶囊”。
胶囊里，密密麻麻挤满了人——不，不是人，是“意识的投影”。他们闭着眼睛，表情安详，但仔细看，那些投影正在微微颤抖。
“饿……”一个微弱的声音传入脑海，“好饿……”
林枫带队走进时间胶囊。
踏入的瞬间，所有人都感觉身体一轻——不是物理上的，是意识上的。像有什么东西在轻轻“吸”他们的经历。
“他们在无意识地吸取我们的记忆。”林琅皱眉，“这是意识饥饿的本能。”
“没关系。”理理飘到最前面，“让他们吸。我们来就是给他们送‘食物’的。”
它在胶囊中央坐下（虚坐），开始讲故事。
“从前，有一颗小星星……”
理理讲了一个晚上——外面的一晚上，但胶囊里没有时间概念，所以不知道多久。
讲的是小星星的冒险故事：遇到黑洞，交到朋友，学会发光。
那些闭着眼睛的投影们，颤抖的频率慢慢减弱了。
晨曦接着讲。
讲的是第一抹光的孤独和后来的温暖。
小粉讲的是从规则癌症变成守护者的经历。
小蓝讲的是学会认字、学会说话的笨拙过程。
归源讲的是和弟弟归晨星一起做梦的故事。