还有一个断了一条腿的纸马，正低头蹭着一个纸扎老翁的手背，那老翁手里拿着半截糖葫芦，眼神慈祥得就像看着自家的孙子。
“它们……”萧天逸的声音有些发颤，他死死盯着画面中那个卖糖人的老翁，觉得那神态像极了二十年前在他家门口摆摊的那个瘸腿老人，“它们记得自己是谁？”
“当然记得。”
阿福的声音不再是那种单调的纸张摩擦声，而是变得沙哑、厚重，像是含了一口老痰的活人嗓音。
它一边整理着食槽，一边头也不回地说道：“不管是扎出来的，还是生出来的，只要沾了这世间的烟火气，就不再是死物。休书，对那些高高在上的老爷们来说是赶人出门，但对我们这些手艺人来说……”
阿福顿了顿，将一勺金色的“剩饭”倒进食槽：“那是干累了，该回家吃饭了。”
顾长生没说话，他抄起那把用来舀猪食的大铁勺，满满舀起一勺还在发光的“剩饭”，极其随意地泼向院子里那堆乱七八糟的废纸堆。
“哗啦——”
饭粒落地，并没有变成垃圾，而是像火星溅入了油桶。
一团青色的火焰冲天而起。
这火不烫人，反而带着一股子体温般的暖意。
在火焰的摇曳中，成千上万个虚影缓缓站起。
有赤着膀子的铁匠，有眯着眼的绣娘，有满身木屑的木匠……他们不是整齐划一的军队，站姿松松垮垮，有的还在扣牙缝，有的在拍身上的灰。
但当那个“休”字大旗在火焰中隐隐浮现时，这万千身影齐齐转身，朝着那方还沉在面汤碗底的玉玺，缓缓低头。
那是手艺人对“休息”最虔诚的渴望。
“纸军魂觉醒。”小秤娘手中的账册无风自动，书页翻得飞快，上面浮现出一行血红的大字，“战力：不可估量。备注：它们不是兵器，是一群赶着回家吃饭的人。谁挡路，谁就是那个不开眼的恶狗。”
就在这时，那方沉在碗底装死的玉玺似乎也被这股子饭香给勾引动了。
它“嗖”地一下从面汤里跃出，在空中划出一道金色的抛物线，精准无比地扎进了那桶金色的泔水里。
“咕嘟咕嘟……”
玉玺像是个饿死鬼投胎，疯狂吞噬着桶里的能量。
几息之后，桶底缓缓渗出金色的液体，顺着地板缝隙流淌，最终在顾长生的脚边汇聚成一行扭曲却霸道的字迹：
【明日午时，伪玺成。吃饱了，干它丫的。】
顾长生看了一眼那行字，忍不住打了个哈欠，眼角的泪花都冒了出来。
他随手拿起那个满是油污的木桶盖，像是盖住一锅正在发酵的老面一样，重重地盖在了泔水桶上。
“行吧，都知道时间了，那今晚就好好睡。”
他拍了拍手上的灰，语气慵懒得像是刚决定明天不去上班：“明天早饭都多吃点，吃饱了才有力气送那帮不想让人休息的家伙……彻底退休。”
随着桶盖落下，最后一丝金光被封锁在桶内。
但在合盖的刹那，一缕极其细微、肉眼难辨的金线顺着缝隙溢出，像是某种恶作剧一般，悄无声息地钻进了萧天逸一直摊开的手掌心。
萧天逸只觉得掌心一烫。
他低下头，惊愕地发现，在自己那原本错综复杂的掌纹里，不知何时多出了一枚小小的、赤金色的“休”字。
这字不像是纹上去的，倒像是从血肉里长出来的，带着一股子让他想立刻躺下睡个三天三夜的魔力。
“这……”
还没等他想明白这意味着什么，那被盖紧的剩饭桶表面，突然开始像煮沸的开水一样，浮起一层细密而诡异的金泡。