室内精心调控的灯光落在她线条优美的侧脸上，勾勒出一种冷静而疏离的轮廓。
她语气平稳，甚至算得上客气，但每个字都像经过精准测量，带着一种无形却坚韧的界限感。
“首先，工作场合，公私需分明。请称呼我‘沈总’。”
这个称谓不仅是职位，更是她此刻态度最直接的注脚——他们之间，只剩下可能存在的商业评估关系，再无其他。
她略作停顿，继续说道。
“其次，”
声音没有提高，却因那份绝对的平静而更具穿透力，
“如果你认为，我们之间那段早已尘埃落定、盖棺论定的过去——其间的对错、得失、欢愉与伤痛——在时隔多年后的今天，可以摇身一变，成为你此刻用来换取商业机会的某种特殊‘筹码’；
或者，可以被折算成一种可以搁在谈判桌上、用以抵扣专业评估的‘情分’……”
她的目光在他骤然变得苍白且难堪的脸上停留了一瞬，那里有窘迫，有被戳破心思的慌乱，或许还有一丝残余的不甘。
沈清歌的眼神却没有丝毫动摇，仿佛只是在陈述一个客观事实。
她顿了顿，才继续道，声音依旧没什么起伏，却字字清晰：
“我想你误会了。星耀的规则，对所有人都一样。
无论是昔日的顶流，还是新人导演，在这里，只凭作品说话，只靠专业和潜力判断。
你的项目如果足够好，材料足够扎实，自然会进入下一轮。
反之，任何‘情分’都不会改变评审结果。”
陈宇的脸色彻底白了，嘴唇翕动了几下，似乎还想辩解或恳求，眼里最后那点希冀的光也黯淡下去。
但沈清歌已经不再给他开口的机会。
她拿起搭在一旁的西装外套，利落地穿上，整理了一下袖口，动作流畅而从容，仿佛刚才只是一段微不足道的插曲。
“失陪，我还有会议。”
她微微颔首，算是告别，转身走向门口，高跟鞋敲击在地毯上，发出沉闷而坚定的声响。
走出贵宾室，厚重的门在身后无声合拢，将那个颓唐的身影隔绝在内。
沈清歌没有立刻离开，而是在走廊尽头的窗边驻足。
她深吸了一口气，窗外微凉的夜风拂面，吹散了室内残留的那丝令人不适的窘迫与过去的气息。
刚才那番话，她说得条理清晰，平静无波，甚至带着星耀CEO应有的强势与原则。
但心底深处，并非真的毫无波澜。那波澜并非眷恋，而是一种淡淡的、复杂的唏嘘。
唏嘘于时光的力量，能将一个人打磨得面目全非；
也确认了自己一路走来的选择——她早已走出那片泥沼，站在了更高、更坚实的地方。
那些过往的爱恨纠葛，如今看来，不过是遥远背景里一抹模糊的噪点，再也无法干扰她前进的清晰轨迹。
她轻轻呼出那口气，眼神重新变得锐利而专注，迈步向下一场会议走去。