“薇儿！”林老菇头从坡下走来。老人六十有三，脸庞如深核桃，眼睛却亮得能穿透腐叶看到菌丝。
“爹，是鬼面罗刹。”
林老菇头蹲下，用水晶凸透镜细看菌褶边缘——隐约有圈暗紫环纹。
“不是纯种。是天白残种和鬼面罗刹孢子杂交的怪胎。”老人起身，望向远处光秃山脊，“火毒入地，阴阳颠倒。栎木属阳，生阳蕈；鬼面罗刹属阴，长尸地。如今阳气衰微，阴气上行……这天白，怕真要绝了。”
“可宫里……”
“宫里？”林老菇头苦笑，“嘉靖皇帝信祥瑞。钦天监说‘紫微星暗，需北岳灵蕈镇之’，他就真信五台山蘑菇能定国运。却不知这灵蕈……快被‘皇粮庄’挖断根了。”
下山路上，薇儿见到了“刨根”景象。
山道旁立着“皇粮庄官地”界碑。界碑内，十几个佃户正喊着号子拉拽一棵两人合抱的老栎树。巨树轰然倒地，根须带起的泥土上附着密密麻麻的白色菌丝——那是栎树与菌类百年共生的纽带。
“住手！这是三百年老栎树！是‘天花蕈’的母树！”林老菇头冲过去，声音发颤。
监工衙役嗤笑：“老头儿，这是给皇上修行宫的木料！皇上要的是木头，又不是蘑菇！”
薇儿扶住浑身发抖的父亲。老人盯着断裂的菌丝，眼红得像要滴血。
“爹，我们回吧。”
“回哪儿去？”林老菇头喃喃，“林家采菇七代，靠的是和山林共生。树没了，菇没了，林家也就没了。”
这时，薇儿瞥见山道拐角岩石后，堂叔林石头正猫腰盯着砍树佃户，用木炭在岩壁上记着什么。见薇儿看来，他迅速摆手示意别出声，指了指佃户，比划“数数”手势，随即消失。
薇儿心头一跳。石头叔是追踪好手，他在这里做什么？
“薇儿。”父亲望着西沉残阳，“今夜子时，跟我上望仙崖。有些事……该让你知道了。”
“望仙崖？那不是族里禁地吗？”
“现在就是生死存亡的关头！”老人目光扫过倒地巨树、远处甜腻气息，“天花蕈绝迹三年，皇贡期限只剩一月。林家七代人的担子……该交了。”
山风骤起，吹得松涛呜咽。
薇儿最后看了眼砍伐场。夕阳余晖中，断裂树根处渗出乳白色汁液——那是无数菌丝在挣扎，像整座山的血脉正被斩断。
岩石后，林石头留下的炭痕未被风吹散：
“十七”。
薇儿不知这数字何意，但山雨欲来的寒意已爬上脊梁。