广告公司的提案会，开得跟科幻片试映会似的。
会议室窗帘拉得严严实实，投影仪嗡嗡作响。
长桌这边坐着许大茂、傻柱、于海棠，还有闻讯赶来“观摩学习”的刘海中。
桌那头，三个打扮时髦的年轻人正忙活着——为首的是个扎着小辫子的男人，姓赵，名片上印着“新浪潮传播创意总监”。
“许总，何总，各位领导。”赵总监一开口，声音带着某种舞台腔，“经过我们团队半个月的深入调研和头脑风暴，我们为‘柱茂记’量身定制了一套全新的品牌升级方案。核心思想是——打破传统食品企业沉闷形象，拥抱年轻一代！”
他按下遥控器，投影上跳出一个炫酷的标题：《美食守护者计划》。
傻柱眯起眼睛，小声嘀咕：“这都什么跟什么……”
“请看！”赵总监激情洋溢，“我们发现，现在16到25岁的年轻消费群体，有几个关键词：个性、正义感、社群归属、二次元文化。他们不喜欢说教式的广告，喜欢有故事、有角色、有共鸣的内容。”
画面切换，出现几个漫画风格的人物草稿。
第一个，身材魁梧，手持巨勺，身后烈焰升腾，旁边标注：“厨神何”——显然是以傻柱为原型。
第二个，精瘦干练，手持算盘，算珠是金币形状，眼泛精光，标注：“谋主许”——许大茂没跑了。
第三个，戴眼镜的少女，手持放大镜和试管，表情严肃，标注：“质检官阎”——阎解睇。
第四个，笑容灿烂的青年，手持扩音器，身后是奔腾的人流，标注：“开拓者于”——于宏壮。
“这就是我们构想的‘柱茂记美食守护联盟’！”赵总监挥动手臂，“他们将面对共同的敌人——”画面一变，出现一个狰狞的卡通怪物，由发霉的馒头、变质的肉块、潦草的外卖盒拼凑而成，旁边大字：“难吃怪兽！”
“噗——”于海棠没忍住，笑出了声。
傻柱的脸已经黑成了锅底。
许大茂倒是摸着下巴，看得津津有味。
刘海中皱着眉头，努力想理解这“高级创意”。
赵总监完全进入状态：“在故事里，‘难吃怪兽’席卷城市，用敷衍的料理、劣质的食材侵蚀人们的味蕾和健康！这时，四位守护者挺身而出！何师傅以‘黄金炒勺’召唤烈焰锅气，许军师用‘金算盘’布下商业奇谋，阎质检用‘真理之眼’看穿一切隐患，于先锋用‘号角之声’唤醒万千食客！最终，他们合力击败怪兽，守护了美食的尊严！”
他顿了顿，深情地说：“这不仅仅是广告，这是一种宣言——‘柱茂记’不是普通的食品公司，我们是美食界的超级英雄！”
会议室安静了三秒。
“胡闹！”傻柱一拍桌子站起来，“什么怪兽？什么超级英雄？我们是做饭的！卖面的！搞这些虚头巴脑的玩意儿干啥？”
赵总监不慌不忙：“何总，您别急。这只是概念。具体执行，我们会拍成一条90秒的短片，节奏明快，特效炫酷，配热血音乐。投放渠道主要是新开的音乐电视台、年轻人聚集的录像厅贴片广告，还有大学周边的海报。”
许大茂终于开口：“赵总监，创意……很大胆。但我想知道，这么拍，得花多少钱？效果怎么保证？”
“许总问得好！”赵总监切换PPT，出现预算表，“制作加投放，全套下来，大概这个数。”他比了个手势。
阎埠贵要是在这儿，估计能当场背过气去——那数字够买好几卡车“芝麻”了。
刘海中清了清嗓子，试图展现领导水平：“这个……创意是好的，方向也是对的。年轻人市场，确实要重视。但是，是不是……稍微有点脱离实际？咱们‘柱茂记’是踏实做产品的企业，这个‘超级英雄’，会不会让人感觉……浮夸？”
于海棠却眼睛发亮：“爸，我觉得挺有意思的！现在年轻人就吃这一套！我们电台的点歌节目，最近老放那种节奏很快的、带电子音乐的歌，歌词都听不懂，但学生就喜欢！咱们广告要是拍得跟MTV似的，肯定能火！”
傻柱瞪她：“火什么火！咱们酱香饼的秘诀是火候，不是火光特效！”
许大茂摆摆手，让傻柱先坐下。他盯着投影幕上的卡通人物，脑子里飞快盘算。
这几年，他上MBA课，听老师讲过“品牌年轻化”，讲过“IP打造”。眼前这个方案，虽然中二度爆表，但确实戳中了现在年轻人喜欢的那个劲儿。而且，把公司几个核心人物“偶像化”，对内能增强凝聚力，对外能建立鲜明形象。
“这样，”许大茂说，“赵总监，你们先做个更详细的脚本和分镜，包括具体的台词、场景、特效说明。另外，做个市场预测分析，主要目标年龄层看了会有什么反应。费用方面……”他顿了顿，“可以谈，但我们要看到详细的报价单。”
赵总监喜出望外：“没问题许总！我们一周内出详细方案！”
散会后，傻柱拽住许大茂：“大茂，你真要搞那什么……联盟？还打怪兽？这不让人笑话吗？”
许大茂搂住他肩膀：“柱子，你先别急。我问你，现在买咱们方便面的，除了家庭主妇、上班族，是不是多了不少学生？”
“那倒是……学校小卖部卖得挺好。”
“学生喜欢什么？喜欢酷的、好玩的、有话题的。”许大茂说，“咱们老老实实拍个‘师傅熬汤’的广告，他们看都不看。但要是拍个像武侠片似的短片，他们说不定能追着看，还能讨论谁更厉害。”
傻柱还是皱眉：“可那也太……太儿戏了。咱们是正经企业。”
“正经企业也得会玩儿。”许大茂笑了，“你忘了咱们当初怎么火的？靠的不也是那首魔性广告歌？有时候，‘儿戏’恰恰是最有效的。”
消息传开，公司里反响不一。
年轻员工兴奋不已：“咱们公司要拍超级英雄广告？太酷了吧！我要演群众演员！”
老师傅们普遍摇头：“不务正业。”“有那钱，多买点好肉不好吗？”
阎埠贵听到预算数字时，手一抖，差点把算盘摔了。他冲到许大茂办公室：“许总，这、这广告费，够咱们食堂用一年的好油好醋了！这芝麻还没捡完，怎么就扔西瓜了？”
许大茂耐心解释：“三大爷，这不是扔西瓜，是种西瓜。现在年轻人市场就是未来的西瓜地，咱们得先播种、施肥，将来才能收获。您放心，这钱我仔细盯着，每一分都得花出响来。”
阎埠贵痛心疾首地走了，当晚没睡着，一直在算“投资回报率”——虽然很多数据他根本算不清。
一周后，详细方案出来了。
脚本写得跟漫画书似的，台词热血中二：“‘难吃怪兽，你的终结到了！’‘守护美味，是‘柱茂记’永恒的誓言！’”
分镜画面里，傻柱的“黄金炒勺”能放出金光，许大茂的“金算盘”能打出数据冲击波，阎解睇的放大镜能射出检测激光，于宏壮的扩音器能掀起声浪。
拍摄计划更夸张：要租用专业摄影棚，搭设城市微缩模型，用干冰制造烟雾，还得请特效团队做后期合成。
许大茂召集核心人员开会讨论。