苏晨站在冰冷的房间中央，腹中传来的“咕咕”声，如同一记重锤，将他的思绪从亿万遗产的虚幻云端，狠狠拽回了严酷的现实。
穿越与继承的巨大冲击过后，这具身体对食物的本能渴望，变得无比清晰。
他干裂的嘴唇微微蠕动，舌尖下意识地舔过粗糙的唇纹。脑海中，空间里那堆积如山的精白米饭、那挂满货架的熏香腊肉，画面鲜活得仿佛能闻到气味。
在这个连棒子面都算精粮的年代，那简直是帝王级的享受。
“先填饱肚子。”
苏晨定下心神，精神力正要凝聚，意图从空间中直接取出一份热腾腾的熟食。
就在这千钧一发之际，院子里猛地炸开一个官腔十足的粗嗓门。
“开会了！开会了！”
“全院儿的人都到中院来开会！”
这声音洪亮，穿透力极强，裹挟着一股不容置疑的“领导”派头，霸道地钻进每一个屋子。
苏晨凝聚的精神力瞬间消散。
他动作一顿。
原身的记忆碎片在脑海中翻涌，一个名字浮了上来：后院二大爷，刘海中。
苏晨的眉头几不可察地皱了一下。
他心中暗道一声：来了。
作为专精近现代史的学者，他研究过这个年代的社会肌理。他知道，这种大杂院里的“全院大会”，就是这个微型社会的“朝堂议事”，充满了琐碎的算计、权力的倾轧和人性的角力。
四合院的“日常”剧目，就此拉开序幕。
他没有急着出门。
他转过身，缓步走到房门前，手指细细地摩挲着门板上粗糙的木纹。这是一扇老旧的木门，门轴转动时总会发出吱呀的呻吟。
他将门栓用力插好，发出沉闷的撞击声。随即，又从贴身的衣兜里摸出原身留下的一把老式铜锁，黄铜的锁身在昏暗的光线下泛着陈旧的光泽。
“咔哒。”
一声清脆的金属咬合声响起。
空间是他唯一的底牌，是他安身立命的根本。在这个人心叵测的院子里，任何谨慎都不为过。
做完这一切，他才拉了拉身上那件单薄棉袄的领口，试图抵御从门窗缝隙里钻进来的寒风。那风带着刀子般的锋利，刮在脸上生疼。
他将双手插进兜里，身体微微缩着，用一种不紧不慢的、毫不起眼的姿态，走出了后院。
刚一拐进中院，一股更甚的寒气便扑面而来。
中院已经黑压压地聚集了不少人。男男女女，老老少少，一个个都缩着脖子，揣着袖子，嘴里哈出的白色雾气在院子中央那盏昏黄的灯泡光线下，聚成一团团模糊的光晕。
所有人的视线中心，是那个平日里大家淘米洗菜的公共水龙头。
此刻，它正以一种狼狈的姿态歪在那里。铸铁的龙头主体上，一道清晰的裂痕狰狞地张着嘴。昨夜失控的水流了一地，在零下十几度的严寒中，赫然凝结成了一大片明晃晃的“溜冰场”，反射着幽冷的光。
“哎哟，今儿早上我出来倒水，脚下‘刺溜’一下，差点没把我这把老腰给摔断了……”一个胖大妈正揉着后腰，满脸后怕地抱怨。
“可不是嘛！这要是哪个孩子不懂事，跑出来摔一跤，磕了脑袋可怎么好！”
人群的议论声中，二大爷刘海中站在一张当做讲台的小板凳上，他清了清嗓子，刻意摆出干部的架势，双手负在身后，肚皮微微挺起。
“大家静一静！都静一静！”
他很享受这种万众瞩目、掌控全场的感觉，音量又拔高了八度。
“昨晚天太冷，水管冻裂了！这不光是咱们吃水的问题，更是安全问题！所以我紧急召集大家开这个全院大会，核心议题就一个——集资修水管！”
苏晨不动声色地靠在通往后院的墙角阴影里，将大半个身子都藏在黑暗中，用一双冷静到极致的眼睛，冷眼旁观着这场闹剧。
刘海中话音刚落，一个戴着老花镜，身形瘦削的男人就迫不及待地抢先开了口。
是住在前院的三大爷，阎埠贵。