她走路不太稳，左腿明显不敢用力。
他右手搭在键盘上，左手握成拳，指节泛白。
另一块屏幕上是回放画面——十分钟前，她坐在位置上换创可贴，低着头，动作很轻，像怕吵到谁。
他放大画幅，看到她翻开的工牌。
血迹正在爬过“无人爱我”的最后一划。
他突然起身，走到房间角落的铁皮柜前，拉开最下层抽屉。
里面摆着两样东西。
一瓶奥美拉唑，和她在地铁上掉落的是同一款。药瓶标签都没撕，是他让许明远去药房买的。
另一个是柴犬挂件。
就是她背包上那只丑萌的玩偶。今天下午他路过她工位时顺走的，动作很快，没人看见。
他把挂件拿起来看了看，又放回去，带回座位。
坐下后，他把药瓶和挂件并排放在控制台左侧，离鼠标不远。
像是随手放的，又像是特意摆的。
他重新看向屏幕。
她已经走到电梯口，正按下行键。
背影像只被雨淋湿的猫，缩着肩，头低着。
电梯门开了，她走进去，手扶着内壁。
门关上。
画面切换到电梯内部摄像头。
她站在角落，左手抓着背包带，右手按在膝盖上，微微弓着腰。
疼得厉害。
他盯着她看了整整二十秒。
直到电梯下降，信号中断，画面变黑。
他没切其他镜头。
而是调出18楼工位的固定视角，暂停在她离开前的最后一帧。
她坐在椅子上，工牌翻开放在桌上，血迹清晰可见。
他放大那一块区域。
反复看了三遍。
然后点开检索栏，输入时间范围：今日18:00至23:59。
系统加载中。
进度条走到一半时，他忽然停住。
没有点击确认。
而是把页面最小化，重新回到实时监控。
画面里，她的工位空着。
椅子被推回原位，桌面收拾干净，只有那张贴了“已审核”的黄色贴纸还粘在工牌正面。
他盯着那个位置，一动不动。
窗外城市霓虹不断流转，红蓝光影透过百叶窗缝隙照进来，在他脸上切割出一道斜线。
一半在光里，一半在暗处。
他抬起手，把药瓶往屏幕方向挪了两厘米。
让它正对着她工位的画面。
然后重新坐直，手指悬在键盘上方。
准备调取过去三天的所有监控记录。
手指还没落下。