第22章：天文数字的冰冷深渊
姜愿把断掉的银行卡塞进裤兜，针眼还在渗血。她没管，掀开被子下床。护士长站在门口想拦，她只说了一句“我要回去上班”，人已经走到走廊尽头。
雨还在下。
她没打伞，推开医院大门就走进去。雨水砸在脸上，凉得刺骨。工牌挂在胸前，水顺着塑料壳往下流。“无人爱我”四个字被泡开了，墨迹晕染成一条红线，像刚划破的伤口。
她低头看了一眼，没擦。
手机在口袋里震动，银行APP又弹出通知。第十一个一亿到账，账户余额跳成**。她直接关机，扔进包里。柴犬挂件晃了晃，发出一点闷响。
她走路很快，高跟鞋踩在积水里溅起水花。路过街边垃圾桶时，她停下来，从包里掏出那张旧工资卡的另一半，扔了进去。动作干脆，没回头看。
方景行坐在总裁室，监控画面铺满整面墙。他看见她拔针、毁卡、走出病房、踏入雨中。每一个动作都慢放似的在他眼前过。他的手放在桌面上，袖扣是家族徽章，边缘锋利。他不知道什么时候握紧了拳头，金属已经嵌进掌心，血顺着指缝流到西装袖口。
但他没动。
他可以现在下令封杀陈宇所有社交账号，可以调用法务团队发律师函，可以让公关部二十四小时内扭转舆论。但他没有。他知道她不需要这些。她要的不是平反，而是自己站起来。
所以他只能看。
看着她在雨里走，看着她工牌上的字被冲花，看着她把最后一张卡扔掉。他喉咙发紧，像是被人用手攥住。胃还在疼，药放在桌上没碰。医生说必须住院观察，他让人把病历拿走，自己留下。
屏幕里的她抬头看了眼天，雨水顺着发梢流进衣领。她没停下，继续往前走。脚步越来越稳。
他忽然想起三年前她第一次来公司面试那天。也是下雨。她站在大厅门口，头发湿了一半，工装皱巴巴的，却把简历抱得很紧。那时候他就坐在十九楼，通过监控看到她。她紧张地搓手，撞到椅子还笑着道歉。他当时觉得这人傻得离谱。
现在他明白了，她不是傻，是不愿意低头。
监控画面里，她的身影拐过街角，进入公司地下车库入口。摄像头拍不到的地方，她终于停了一下。靠在墙上，喘了口气。雨水顺着睫毛滴下来，她抬手抹了一把，继续往前走。
方景行的手指动了动，想去碰屏幕，又收回。他盯着她消失的方向，呼吸很轻。整个办公室只有机器运行的声音。他没开灯，整个人陷在黑暗里，只有监控的光映在脸上。
她进了电梯，按下18楼。摄像头拍到她低头看工牌，伸手摸了摸那串晕开的字。然后她把工牌翻过去，正面朝外。姜愿，行政部，照片上她戴着黑框眼镜，表情拘谨。
电梯门开。
她走出去，走廊空无一人。灯光冷白。她走过自己的工位，没坐，直接去了茶水间。烧了杯热水，喝了一口，放下杯子时手有点抖。但她没停下，转身走向资料室。
方景行调出资料室摄像头。她打开柜子，拿出项目文件，一页页检查。手指碰到纸张的声音在监控里听得清楚。她眉头皱着，像是在找什么。找到一份标书后，她抽出其中一张发票，对着灯光看了看。
那是林小满直播提过的街口老店。
她盯着发票看了几秒，放回原处，合上文件夹。走出来时顺手关了灯。
她没回工位，也没打卡下班，而是走向消防通道。推开门，里面黑着。她没开灯，靠着墙坐下。从包里拿出手机，还是关机状态。她没开机，只是抱着它，像抱着什么重要的东西。
方景行的手终于离开桌面，缓缓松开拳头。掌心全是血，袖扣也沾了红。他没看，只盯着屏幕里那个蜷在角落的身影。她把头埋进膝盖，肩膀微微动了一下。
他以为她在哭。
但她抬起头时，脸上没有泪。只有雨水和疲惫。她摘下眼镜，用袖子擦了擦镜片，重新戴上。然后站起身，拍了拍裤子，推开门走出去。
这一次，她走向总裁室所在的19楼。
方景行猛地坐直。
她按了电梯，上升。他盯着数字一层层跳：16、17、18……19。电梯门开，她走出来，脚步没停，径直朝总裁室走来。
他站了起来。