第202章:单局时长破百的疯狂挑战
凌晨三点十七分,启星科技总部三楼会议室的灯还亮着。
林深坐在主位上,面前三台显示器分别刷着全球玩家在线时长排行、奖金池变动日志、热搜趋势图。他咬着那根没点燃的烟,嘴角被烟草纸压出一道浅沟。灰连帽衫搭在椅背,露出里面那件印着“BUG修不好就重开”的黑T恤,袖口磨得起了毛边。
墙上大屏滚动播放各国战队实况:东京节点,四人小队靠咖啡和能量胶撑到第九十六小时;圣保罗训练室里,一个光头老哥戴着护腕固定颤抖的手,嘴里念叨“再一局,就再一局”;而此刻最扎眼的数据来自首尔——韩国战队“极夜”已连续作战一百二十三小时零四分钟,刷新人类在单款游戏中持续对战的极限纪录。
屏幕泛蓝的光打在林深脸上,像一层冷霜。他手指无意识转笔,笔杆第三次飞出去,“啪”地砸中左侧显示器,弹回桌面时正好停在“奖金分配方案”文件上。
他低头看。
极夜战队当前奖励:八万元。
不多不少,按规则走的保底激励。
林深眯了下眼,喉结动了动,把嘴里的烟换了个方向咬。他想起沈砚昨天在内部频道发的那句话:“这届玩家要是倒下了,我得哭死。”当时他还回了个“笑死”,现在笑不出来。
会议室地面堆着十三个空咖啡罐,还有半盒凉透的包子,是他昨晚唯一一顿饭。空气里混着提神饮料的甜腻味和主机散热带来的焦糊气,像是某种高压锅炉房。他伸手摸了摸额角,一手汗。
大屏突然跳红。
【警告:多国监测数据显示,尝试挑战百小时的队伍中,已有七支出现严重生理异常——心率持续超140、眨眼频率低于每分钟五次、手部震颤值突破安全阈值】
林深猛地站起身,在原地踱了两步,又停下。他盯着地图上那些闪烁的红点,像是看着一群冲向悬崖的羊。他知道这些人不是傻,是疯,是被《无限生存模式》勾住了魂。他们想证明的不是谁能赢,而是谁更能扛。
可扛到最后,真能活着走出来吗?
他没答案。
但他知道,如果这时候不加码,这场疯狂就会变成一场事故。一旦出事,舆论反扑,监管上门,别说游戏生态,整个玩家文化都会被钉上耻辱柱。
不行。
不能让这事烂在起点。
他猛咬一口嘴里的烟,烟草纸断裂的声音清脆得像骨头错位。下一秒,抬手“砰”地拍在桌上,震得三个显示器同时闪了一下。
“奖金池追加两百万!”他声音不高,却像刀劈进冰层,“单局每超一小时,额外加奖五千!全程直播公证,敢作假的,直接踢出赛事体系!”
话音落,顺手把断成两截的烟头扔进旁边那杯冷咖啡里。褐色液体晃了晃,浮起一点黄渍,像块腐烂的创可贴。
系统自动同步指令。
不到十秒,全球公告弹窗炸开:
【启星科技紧急通告:为致敬极限挑战者,《无限生存模式》特别激励计划启动——破百小时队伍,基础奖金翻倍;每多存活一小时,额外奖励五千;全程第三方公证直播,违规即清零。】
弹幕瞬间爆炸。
“卧槽真的假的?”
“林抠今天把裤衩都押上了?”
“我刚睡醒看到这条,直接从床上弹起来穿鞋!”
“兄弟们,干就完了,命不要可以,奖不能少!”
林深没看弹幕。
他只盯着数据流。
一分钟内,全球新增挑战队伍三千七百二十一支,覆盖四十三个国家和地区。北美那边甚至有网吧直接挂出横幅:“通宵挑战百小时,失败免单,成功报销机票!”
他扯了下嘴角,没笑出来。
他知道,这一嗓子喊出去的不只是钱,是火种。
现在全世界的玩家都听见了:你敢玩命,我就敢赔钱。
这才是《无尽回廊》的规矩——不是资本定的KPI,不是策划写的脚本,是你用血肉之躯撞出来的刻度。
他重新坐下,指尖在键盘上敲了一行命令:
`/announce[系统公告]致所有挑战者:你们不是数据,是人。但既然要拼,那就拼到底。`
发送。
后台日志立刻刷出新记录:
【玩家ID「Seoul_Night_7」发送私信:林总,我们撑不住的时候,就轮流念这条公告。】
林深看了眼时间。
距离极夜战队破百,过去二十四小时零七分钟。
他抬起手,抹了把脸,掌心全是油和汗。护目镜反着光,看不出眼神,但指节发白,攥着鼠标像攥着一把刀。
他知道,这只是开始。
真正的风暴,永远在加码之后才来。
会议室门被推开一条缝,技术员探头:“林总,东南亚节点请求接入直播信号,说是要组队挑战。”
“接。”
“欧洲那边也来了,说要搞跨国接力。”
“接。”
“日本有个老太太,六十八岁,报名参加,说她孙子教她的。”
林深顿了顿,抬头:“让她直播,设备费用公司出。”
技术员愣住:“真接?”
“接。”他声音低,“只要是人,只要还想玩,全都接进来。”
门关上。
房间里只剩机器运转声和他自己粗重的呼吸。
他低头看了眼奖金池余额:剩余现金流仅够支撑四轮大规模追加。再往后,就得动用抵押贷款的备用金,甚至是……卖股权。
可他没犹豫。
他知道,有些事不能算账。