他听完，没回话，也没摘耳机。
只是把手机翻过来，屏幕朝下，扣在膝盖上。
广州天河，MCN机构直播间，主播刚念完“老干妈辣味通关”，弹幕突然刷起一片“已捐”。
他低头看了眼自己手机，微信余额少了八百七十六块五。
他抬头，对着镜头笑了笑，说：“这钱，我替我爸捐的。”
弹幕立刻炸了：
“主播你爸谁？”
“别问，问就是当年被陆子鸣坑过测试资格的倒霉蛋。”
“+1，我哥当年交了两千块‘内部体验费’，结果账号被封，连登录界面都没见着。”
他没解释，只点了下鼠标，把直播间背景图换成一张照片：小学教室黑板，角落画着歪歪扭扭的财神爷，下面写着“谢谢哥哥姐姐”。
杭州某高校宿舍，学生合上笔记本电脑，没开灯。
窗外天光正好，照在桌面一角，那里放着一支红色签字笔，笔帽没盖，笔尖朝上，墨水将凝未凝。
他伸手，把笔拿起来，悬在半空。
笔尖离桌面两毫米。
没落。
没写。
没动。
——
看守所探视室，陆子鸣终于动了。
他拿起那张判决摘要，翻到最后一页。
右下角印着法院公章，旁边一行小字：“本判决自宣告之日起发生法律效力。”
他盯着“宣告之日”四个字，看了很久。
然后把纸翻过来，背面空白。
他掏出随身带的签字笔——是昨天被警察带走时，狱警允许他留下的唯一一支，黑色，塑料壳，笔帽上有道划痕。
他拧开笔帽，笔尖悬在纸面上方两毫米。
没写。
没画。
没点。
就那么悬着。
阳光这时移过窗沿，照在他手背上，皮肤下青色血管清晰可见。
他没抖。
笔尖也没晃。
两毫米。
静止。
——
程雪拉开抽屉，拿出一个U盘。
银色，无标识，插进电脑USB口。
屏幕跳出提示：【检测到新设备｜是否自动运行？】
她点了“否”。
然后新建文件夹，命名为：“298-归档”。
拖入三份材料PDF，再拖入一张截图：教育基金页面总金额定格在8765000.00的瞬间。
她没命名截图，只让它躺在文件夹最底下。
关机前，她点开邮箱，发了一封邮件，收件人是文化部听证会秘书处，主题栏写着：“关于《游戏运营伦理审查指引》第三稿的补充建议”。
正文只有一句话：
“建议增加一条：当算法伤害人时，修复它的，不该只是代码。”
发送。
她拔掉U盘，放进衬衫口袋。
起身，抓起椅背上的帆布包，拉链拉到顶。
走出办公室前，她停下，回头看了眼墙上挂历。
红笔圈住的23号，已被阳光晒得微微褪色。
她没碰，转身出门。
走廊灯光自动亮起，脚步声平稳，不快不慢。
电梯门打开，她走进去，按下B1。
门缓缓合拢。
最后一丝光线从门缝里挤出去时，她抬起左手，把袖口往下拽了拽，遮住腕骨处一道浅疤。
疤是十六岁那年留下的。
当时她刚打赢第一场校园霸凌案，回家路上，把判决书折成纸飞机，往天上一扔。
纸飞机飞得不高，很快栽进路边绿化带。
她没捡。
就站在那儿，看着它被风吹得翻了个面。
背面印着一行小字：“正义不会迟到。”
她当时笑了。
现在没笑。
电梯抵达地下一层。
门开了。
她走出去，身影消失在通道尽头。
监控画面里，她始终没回头。
——
看守所探视室，陆子鸣仍坐在铁椅上。
笔尖还悬着。
两毫米。
窗外，一只麻雀落在窗台上，歪头看了他一眼，扑棱翅膀飞走。
他没抬头。
笔尖没落。
阳光爬过桌面，停在他手背上。
不动。
不散。
不走。