他脸上没什么表情，眼神却习惯性地在院子里四处扫视，仿佛在计算今晚点灯耗费的电费，又或是琢磨着会议结束后能否从公中经费里抠出一点好处。
他是一名小学老师，肚子里有些文化墨水，也常自诩为文化人，但所有的精明算计，都用在了省钱和占小便宜上。
三位大爷走到小方桌后站定，易中海在中间，刘海中在左，闫埠贵在右。
易中海清了清嗓子，原本喧闹的院子顿时安静不少，所有人的目光都集中到了他们三人身上。
“咳咳，大家安静一下。”易中海开口，声音洪亮有力，带着工人特有的底气，“今天把大伙儿召集过来，是有件事要跟大家商量，好好说道说道。”
闫解成在角落里微微调整姿势，心里暗忖：“来了，关键部分要开始了。”
他倒要看看，这第一次亲身经历的四合院大会，究竟会闹出什么名堂。
与此同时，他眼角的余光在人群中不断扫视，看到了双手叉腰、一脸桀骜的傻柱何雨柱，还有眼神闪烁、透着精明狡猾的许大茂。这些既熟悉又陌生的面孔，让他对这个即将长期生活的环境，有了更真切实在的感受。
要活下去，而且要活得好，眼前这个小小的院子，就是他的第一个战场。
唯有知己知彼，才能在一次次交锋中占据上风，百战不殆。
有闫埠贵在前头顶着，自己做个不引人注目的小透明，或许更容易立足。
大院管事大爷易中海立于一方小巧桌案后，轻清嗓子，正式开启了发言。
起初，他仅按既定内容，简要传达了上级倡导勤俭节约、邻里互助的相关精神。
这番话中规中矩，无明显纰漏，却也乏善可陈，更似一场必要的开场仪式。
那个年代，四合院管事大爷本就肩负着向邻里宣讲政策的职责。
话音刚落，他话锋陡然一转，语气愈发诚恳恳切：“各位街坊邻居，能同住一个四合院，便是缘分，与一家人无异。既是一家人，就得团结和睦、互相关爱，遇事搭把手，彼此多体谅。”
他的目光缓缓扫过全场，最终落在前排的秦淮茹与贾东旭身上——秦淮茹正低头擦拭着眼角并不存在的泪水，身旁的贾东旭则耷拉着脑袋，一副无精打采、窝囊至极的模样。
紧接着，他又厌恶地瞥了眼身旁体态肥胖的妇人，暗自思忖：当初怎会看上她？
“就说咱们院里的贾家吧，”
易中海的声音带着明显的引导意味，“东旭在工厂干活踏实认真，就是性子稍显软弱；淮茹操持家务不易，贾大妈年事已高、身体一般。这一家人日子过得着实拮据，咱们朝夕相处的邻居，怎能眼睁睁看着他们为难？自然不能！”
他猛地挥手，似在加重语气：“今日你伸手帮贾家一把，正是咱们社会主义大院互助传统的体现。将来你家遇难处，大家伙儿也定会尽心相助，这便是集体的温暖！”