赵茜膝盖里的煞气被彻底清除的当晚，整座省队都安静得格外温柔。
康复师复查时反复按压、屈伸、测试角度，最后只说了一句：“恢复得比从未受伤的人还要好。筋络全通，气血顺畅，以后不仅能跑，还能上强度。”
她听完没欢呼，只是安静地坐在床边，望着窗外训练场的方向，眼神亮得惊人。
我一眼就看懂了。
她想训练。
不是康复走两步，是真正的、回到当年强度的训练。
入夜后，队员宿舍早已熄灯，只有训练场边的路灯还亮着一圈昏黄。我看赵茜翻来覆去，轻轻笑了一声：“想去就去吧，这会儿没人。”
她猛地坐起来，眼睛在黑暗里闪着光，像个偷跑出门的孩子。
我披上外套，推着她的轮椅出门。灵胎化作一小团柔和的白光，安安静静趴在我肩头，不吵不闹，只偶尔传来一句软软的意念：【夜里凉，要小心。】
月光把跑道铺成银色，风一吹，草叶沙沙响。
空旷的训练场，只有我们三个人。
赵茜扶着栏杆，慢慢从轮椅上站起。
没有旁人注视，没有医生叮嘱，没有教练盯着，她深吸一口气，原地轻轻踮了踮脚，又小幅度跳了两下。
“不疼。”她低声说，像是在确认，又像是在庆幸，“一点都不疼了。”
灵胎从我肩头飘下，落在她膝盖旁，微光轻轻裹着关节：【我帮你温着，不会再疼啦。】
赵茜低头，看着那团小小的光人，忽然笑了，眼眶却微微发红。
她曾经以为，自己这辈子再也跑不了了。
以为沉睡多年，醒来就是废人，连站都站不稳。
以为梦想碎在当年的栏架下，再也拼不回来。
可现在，风在耳边，跑道在脚下，膝盖轻松有力，身边有我，有灵胎。
“我想跑一次。”她抬头看我，“就一圈，完整的一圈。”
“我陪你。”我站到她身边。
“不用。”她轻轻摇头，嘴角扬起当年那股不服输的弧度，“我自己来。”
我后退一步，站在跑道边。
灵胎也安静飘到一旁，不打扰，只守着。
赵茜站在起跑线，双手撑膝，身体微微前倾，姿势标准得刻进骨子里。
那一瞬间，我仿佛看到了多年前那个即将起跑、眼神锐利的少年。
没有哨声。
她自己轻轻数：
“三——二——一——”
脚步猛地蹬地。
风被撕开。
身影在月光下疾驰。
摆臂、跨步、节奏稳定，每一步都扎实有力，再没有半分滞涩、半分迟疑。
她跑得不快，却足够稳、足够坚定。
一圈四百米，她完整地跑完，没有停，没有晃，没有扶任何东西。
冲过终点线时，她慢慢减速，呼吸微喘，却站得笔直。
月光落在她脸上，汗水反光，笑容干净又耀眼。
“我做到了。”她轻声说。
话音刚落，眼泪就掉了下来。
不是委屈，不是难过，是憋了太多年的情绪，终于在这一刻彻底释放。
灵胎立刻飘过去，轻轻蹭她的脸颊：【不哭不哭，你超厉害的，比星星还厉害。】