炭笔搁在木板边缘，发出一声极轻的“嗒”。颜白的手指上还沾着些炭灰，他拍了拍手，目光扫过潘折和另外两名年轻士卒——一个叫陈五，一个叫李栓——他们正埋头在各自的木牍上，将刚才的要点刻录下来。帐内光线已从明晃晃的正午，转为一种温润的、带着金边的斜阳。
“今日就到这儿。”颜白的声音打破了专注的寂静。“回去后，将今日所见所录，在心里默想三遍。尤其是按压止血点的位置，以及结扎血管时打结的手法。明日，我会让你们在羊皮上练习。”
潘折抬起头，眼中光芒未熄，用力点头：“是，校尉！”
陈五和李栓也连忙应声，捧着木牍，像捧着什么珍宝，小心翼翼地退了出去。潘折走在最后，回头看了一眼。颜白正背对着帐门，望着那块画满图示的木板，侧影被斜阳拉长，投在粗糙的麻布帐壁上，沉静得像一尊石像。潘折喉头动了动，终究没再说什么，轻轻放下了帐帘。
帐内彻底安静下来。只有远处营区隐约的喧嚣，和油灯灯芯偶尔爆开的细微噼啪声。颜白走到帐角的水盆边，就着微温的清水，仔细搓洗着手指上的炭灰。水波晃动，映出他眉宇间一丝不易察觉的疲惫。连续数日的培训、亲自示范、处理日常伤兵营的杂务，即便是这具年轻的身体，也感到了负荷。
他刚用布巾擦干手，帐外便传来脚步声，停在帘外。
“颜校尉，有您的信件，长安加急。”传令兵的声音隔着帐布传来。
长安。加急。
这两个词像两颗冰冷的石子，投入颜白刚刚平复些许的心湖。他动作顿了一下，才沉声道：“进来。”
帐帘掀开，一名风尘仆仆的传令兵躬身而入，双手捧上一封以火漆封缄的信函。信封是上好的黄麻纸，挺括厚实，封口处鲜红的火漆上，压着一个清晰的印记——那是颜氏的家徽，一株古松环绕着翻卷的竹简，古朴而威严。
颜白接过。信很沉。他挥了挥手，传令兵退下。帐帘落下，隔绝了最后一点天光与声响。
他走到那张简陋的木案边，案上除了一盏油灯，几卷空白木牍和竹简，便是他这几日用来记录培训要点和伤兵情况的笔记。他将那封信放在案上，就着昏黄的灯光，看着那枚鲜红的家徽。松竹依旧，只是此刻看来，却透着一股沉甸甸的、不容置疑的压力。
指尖触到火漆，微凉，坚硬。他沉默了片刻，才用案头的小刀，沿着封口边缘，平稳地划开。
抽出信笺。是质地更细腻的纸张，展开时发出沙沙的轻响。熟悉的、力透纸背的颜体字迹，扑面而来。每一个字都像是用尽了全身力气写就，横竖撇捺间带着不容错辨的怒意，几乎要刺破纸背。
“颜白吾侄：”
开篇四个字，已是寒冰。
“近闻尔行，惊骇莫名！不思圣贤经义，不修立身德行，竟专营刳割之术，操持腥秽之业，媚事武夫于行伍，厮混卒隶于营帐！此何异于庖丁屠狗之辈？颜氏清流门第，诗礼传家，累世清名，岂容尔如此玷污！”
字字如刀，割在颜白眼前。他能想象出伯父颜师古写下这些字时，那张古板严肃的脸上是如何的震怒与失望。信纸在手中微微颤抖，不知是原主身体残留的本能反应，还是此刻灵魂感受到的沉重挤压。
“尔父早逝，吾视尔如己出，延名师，授经典，望尔克绍箕裘，光大门楣。岂料尔顽劣成性，昔日在长安便不多正业，今更变本加厉，行此骇俗之事！尉迟氏子伤重，自有军中医官料理，尔逞何能？邀何功？此非仁术，实为戕生；非救人，实为炫技！徒惹笑柄于外，更累家族蒙羞于内！”
指责如潮水般涌来，不容喘息。颜白闭上眼，信中的字句却仿佛烙在了视网膜上。营帐内空气凝滞，油灯的光晕在信纸上晃动，将那些凌厉的笔画映得忽明忽暗。帐外，不知哪个伤兵压抑的呻吟隐约飘入，又很快被夜色吞没。
他睁开眼，继续往下看。
“接此书后，即刻辞去军职，速返长安颜府，闭门思过，重修《孝经》、《论语》。未得吾命，不得出府门半步！若再执迷，族规森严，勿谓言之不预！”
最后一句，已是最后通牒。斩钉截铁，毫无转圜余地。
信纸从指尖滑落，轻轻覆在木案上。颜白没有动，只是静静地看着那几页写满斥责的纸。帐内寂静无声，只有他自己的呼吸，缓慢而深长。油灯的光将他孤独的影子投在帐壁上，拉得很长，微微晃动。
记忆的碎片不受控制地翻涌上来。既有原主零散而压抑的家族记忆——森严的府邸，伯父永远紧蹙的眉头，那些永远背不完的经书和永远达不到的期望，还有族中同辈或明或暗的鄙夷目光；也有他自己穿越以来这短短时日里的点点滴滴——伤兵棚里浑浊绝望的空气，刀刃划开腐肉的手感，尉迟宝琳从高热昏迷中醒来时虚弱的眼神，潘折他们第一次成功完成简单清创后，眼中那簇骤然点亮的光……
两股记忆，两种价值观，在此刻狭小的营帐内猛烈碰撞。一边是传承千年、秩序井然的礼法世界，视身体发肤为神圣不可损毁，视医术为末流小道，视军伍为粗鄙之地；另一边，是来自另一个时空的灵魂所坚信的，生命的价值高于一切，知识应用于拯救，实践方能出真知。
他感到一种深切的孤独。仿佛独自站在一道无形的深渊边缘，身后是家族绵延的期望与沉重的名望，身前是迷雾笼罩、却让他血脉为之奔流的道路。深渊之下，是无数像今日那个大出血士卒一样，本可以救回，却因陈规旧念而无声湮灭的生命。
良久，他缓缓吐出一口浊气。目光重新变得清明，坚定。那最初的沉重与压抑，并未消失，而是沉淀了下去，化为某种更为坚实的东西。
他伸手，从案头取过一张新的信纸，又研墨。墨锭在砚台中缓缓转动，发出均匀的沙沙声，墨色渐浓，如化不开的夜。
提笔，蘸墨。笔尖悬在纸面上方，凝滞一瞬，然后落下。
“伯父大人尊鉴：”
他的字迹，与原主记忆中书写的风格已有不同，少了几分刻意模仿的圆润拘谨，多了几分属于颜白自己的平稳力道。