帐帘落下的余音还在耳畔，肩头的重量却已渗入骨髓。颜白立在原地，影子被油灯拉得细长，投在粗麻帐壁上，像一道沉默的界碑。他没有回头，也没有动，只是将那份沉甸甸的托付，连同帐外浓得化不开的夜色，一并咽了下去。
指尖重新触到张诚的额头，滚烫依旧。他换了麻布，动作机械而精准，仿佛那双手不属于自己，而是某种精密器械的延伸。炭笔在木片上划过，留下新的刻痕：体温、脉搏、呼吸频率……每一个数字，都是生命与死亡拉锯的坐标。
夜，在无声的擦拭与记录中，一寸寸熬过。
当帐外天际泛起第一抹鱼肚白时，潘折端着一盆新汲的、冰得刺骨的井水进来，脚步放得极轻。他看到颜白依旧保持着那个微微前倾的姿势，侧脸在渐亮的天光里显得异常苍白，只有那双眼睛，亮得惊人。
“校尉，您……”潘折想说“歇会儿”，话到嘴边又咽了回去。他默默将水盆放在一旁，拧了新的凉布递过去。
颜白接过，敷在张诚额上。布很快温热，他取下，浸入冰水，拧干，再敷上。循环往复，不知疲倦。
“伤口。”他声音沙哑，目光没有离开张诚的脸。
潘折会意，小心揭开腹部的绷带。昨夜换过的敷料，此刻又被淡黄混着血丝的渗液浸透，伤口周围的红肿范围肉眼可见地扩大了一圈，皮肤绷得发亮，触手滚烫。
颜白的瞳孔微微收缩。感染，正在加速。
他取过旁边陶罐里浸泡的、浓度最高的蒸馏酒，用干净麻布蘸饱。酒液接触创面的瞬间，昏迷中的张诚身体猛地一颤，喉间发出模糊的嗬嗬声。颜白的手稳如磐石，沿着红肿边缘，由外向内，一圈圈仔细擦拭、清洗，将那些粘稠的渗液和可能存在的腐化物尽数拭去。刺鼻的酒气混合着伤口特有的腥气，在帐内弥漫。
清洗完毕，他打开另一个小陶盒，里面是他用系统兑换的、经过提纯和稀释的抗生素粉末，混合了少许蜂蜜调成的糊状“秘药”。他用竹片挑起适量，均匀涂抹在清洗后的伤口上，再覆盖上多层用沸水煮过、又用酒浸过的干净麻布。
整个过程，沉默而迅捷。潘折在一旁递送物品，目光紧紧跟随颜白的每一个动作，将那些看似简单却蕴含深意的细节——清洗的方向、药膏的厚度、敷料覆盖的松紧——牢牢记在心里。
“灌食。”颜白洗净手，指向炭炉边一直温着的另一个小陶罐。里面不再是单纯的参汤，而是掺入了极少量熬得稀烂的肉糜汁液，油脂被仔细撇去，只留清汤。
潘折熟练地扶起张诚的头，捏开牙关。颜白再次拿起那根中空的鹅毛管，探入，将温热的肉汁参汤，一点点注入。
帐外，天色大亮。伤兵营开始苏醒，人声、脚步声、器具碰撞声隐约传来，像隔着一层厚重的帷幕。但这帷幕，似乎挡不住某些细微的、带着刺的声响。
“……听说还没醒？”
“肚子都剖开了，人能活？”
“尉迟将军也是……怎么就信了那……”
声音压得很低，断断续续，像草丛里游走的蛇。潘折的手几不可察地抖了一下，他飞快地瞥了颜白一眼。颜白脸上没有任何表情，只是专注地看着药汁顺着鹅毛管缓慢流下，仿佛那些议论不过是远处的风声。
灌食完毕，颜白再次搭脉。指尖下的搏动，依旧微弱，但好在没有继续恶化。他直起身，走到帐边，掀开帘子一角。
晨光涌了进来，有些刺眼。营地里，士卒们已经开始操练，呼喝声震天。但也有一些身影，在远处徘徊，目光似有似无地投向这座被单独隔开的营帐。那些目光里，有关切，有祈祷，但更多的，是一种复杂的审视，混杂着怀疑、不安，甚至是一丝不易察觉的……排斥。对未知的，对打破常规的，对将生死寄托于“开膛破肚”这种骇人听闻之举的本能排斥。
颜白放下帘子，将那些目光隔绝在外。他走回床边，对潘折道：“你守在这里，记录每半个时辰的体温、脉搏。我去看看蒸馏坊那边。”
“校尉！”潘折忍不住开口，声音有些急，“外面那些话……”
“话伤不了人。”颜白打断他，语气平静，“能杀人的，是伤口里的‘邪毒’，是身体熬不过去的衰竭。我们的战场在这里，不在外面。”他拍了拍潘折的肩膀，那动作里带着一种沉静的力量，“看好他。我很快回来。”
颜白走出营帐。阳光落在他身上，驱不散眉宇间凝结的疲惫。他穿过营地，能感觉到更多的目光汇聚过来，无声，却沉重。他没有回避，也没有加快脚步，只是径直走向营地边缘那处临时改造的蒸馏作坊。
刚走近，便看到尉迟敬德魁梧的身影立在作坊外的空地上，背对着他，正听着一名老火长低声汇报着什么。那火长一边说，一边不时瞥向隔离帐的方向，脸上带着忧色。
尉迟敬德听完，挥了挥手，火长躬身退下。他转过身，正好看到走来的颜白。