烛火的光，落在秦琼溃烂的背脊上，像一层薄薄的、凝固的油脂。那创口比颜白预想的更糟，红肿的范围几乎覆盖了整个肩胛区域，中央的皮肉已经彻底坏死，呈现出一种污秽的紫黑色，边缘翻卷，不断有黄绿色的脓液混着暗红的血水渗出。空气里那股甜腻的腐臭味，正是从这里源源不断地散发出来。
颜白的手指悬停在创口上方一寸处，没有触碰。他能感觉到那里散发出的异常高热，像一块烧红的炭。秦琼的呼吸浅而急促，每一次吸气都带着胸腔深处细微的、不祥的痰鸣音。高热、脓毒、循环衰竭的迹象……时间，真的不多了。
他直起身，目光扫过房间里那些凝固的面孔——张氏红肿的眼，尉迟敬德紧握的拳，程咬金紧绷的下颌，还有太医署张署令那隐藏在恭敬下的、冰冷的审视。
“鄂国公，卢国公，”颜白的声音不高，却像一把薄刃，切开了凝滞的空气，语速快而清晰，“时间紧迫。太医署既无臣所需之物，请允许臣使用自备之物。臣在泾阳有助手，携部分器械与药物随臣同来长安，现就在城外驿站。请速派人接应！”
尉迟敬德浓眉一拧，没有丝毫犹豫，转向程咬金。程咬金早已按捺不住，吼道：“还等什么！老黑，你守着，俺去！”话音未落，他那铁塔般的身影已旋风般卷出房门，沉重的脚步声迅速远去，带起一阵风，吹得烛火剧烈摇曳。
颜白转向张署令，目光平静，却带着不容置疑的压力：“署令既奉旨‘配合’，请立刻准备大量沸水、洁净素布——最好是未曾染色的细棉布，以及最烈的酒。并请立刻清理出一间通风、明亮、尽可能空旷的屋子，搬走所有不必要的杂物，地面墙壁需以滚水反复擦拭。所有将用到的盆、桶、布巾，必须用沸水煮过。若做不到，翼国公若有闪失，署令恐怕也难辞其咎。”
他将“军令状”和皇帝的压力，轻描淡写地转嫁过去。张署令的脸色瞬间变得铁青，嘴唇翕动了几下，似乎想反驳，但目光触及尉迟敬德那双几乎要喷出火来的眼睛，又硬生生咽了回去。他僵硬地拱了拱手，从牙缝里挤出几个字：“……下官，遵命。”随即转身，低声呵斥着几个呆立一旁的太医署吏员，催促他们快去准备。
房间里再次动了起来，但这次的“动”，带着一种被强行驱动的仓皇。仆役们被指挥着搬动家具，太医署的人抱着陶罐跑去烧水，张氏强忍着悲痛，亲自去指挥挑选合适的房间。嘈杂声、脚步声、器皿碰撞声交织在一起，驱散了先前死寂的绝望，却也带来了另一种混乱的焦虑。
颜白没有参与这混乱。他重新盖好装有青霉素陶罐的木箱，手指拂过冰凉的罐身，那触感让他纷杂的心绪稍稍沉淀。赌局已开，筹码已推，现在要做的，是执行他唯一熟悉的流程——准备战场。
他走到窗边，推开一条缝隙。深秋的夜风带着刺骨的寒意涌入，冲淡了室内的污浊气息。远处传来隐约的马蹄声，急促如擂鼓，由远及近，最终在府门前戛然而止。紧接着，便是程咬金那标志性的大嗓门和一阵急促的脚步声。
“来了来了！小子，你的人俺给你带来了！”
颜白转身。门口，程咬金高大的身影让开，露出后面一个背着沉重木箱、气喘吁吁的年轻人。正是潘折。他脸上带着长途奔波的疲惫和风尘，但一双眼睛在看到颜白的瞬间，骤然亮起，混合着激动、紧张，还有一种找到主心骨的安定。
“校尉！”潘折的声音有些沙哑，他快步上前，将背上那个特制的、带有内部固定格挡的木箱小心放下，“东西都带来了！按您的清单，一点不少！”
木箱落地，发出沉闷的声响。颜白心中那块一直悬着的石头，终于落下了大半。他上前一步，拍了拍潘折的肩膀，没有多言，一切尽在不言中。“检查器械，准备消毒。我们时间不多。”
“是！”潘折用力点头，立刻蹲下身，熟练地打开木箱的搭扣。箱盖掀开，里面整齐排列的物品暴露在烛光下——几把用麻布仔细包裹的、形状特制的柳叶刀和镊子，在粗麻布缝隙里反射出冷冽的金属光泽；一排大小不一的瓷瓶，塞着软木塞；还有成卷的、经过蒸煮晾晒的素白棉布条，以及几个颜白亲手设计、让匠人打制的、带弯钩的探针和刮匙。
这些东西，与太医署那些古朴的铜刀石针摆在一起，显得格格不入，却又散发着一种简洁、专注、只为特定目的而生的奇异气质。
张署令不知何时又凑了过来，目光落在木箱里那些奇形怪状的金属器具上，瞳孔微微一缩，脸上掠过一丝难以掩饰的惊疑和……不易察觉的轻蔑。在他看来，这些非金非铁、形状古怪的东西，远不如太医署传承有序的砭石铜针来得正统可靠。
颜白没有理会他的目光。他看向潘折：“房间准备得如何？”
潘折一边快速清点器械，一边答道：“程将军带我来时，看到侧院一间厢房正在清理，通风尚可，已命人多点灯烛。”
“走。”颜白提起自己的木箱，潘折背起那个特制器械箱，两人一前一后，穿过忙碌而混乱的走廊，向侧院走去。尉迟敬德沉默地跟在他们身后，像一尊守护的铁塔。
所谓的“手术室”，只是一间临时清空了的厢房。家具已被搬走，地面还残留着水渍，几个仆役正提着木桶，用滚烫的水泼洒擦拭。窗户洞开，深秋的夜风毫无阻碍地灌入，吹得室内悬挂的几盏油灯灯火飘摇，将人影拉长、扭曲，投在光秃秃的墙壁上。空气里弥漫着水汽和淡淡的、不那么好闻的皂角气味，但至少，那股陈腐的、属于病榻的甜腻气息被驱散了。
颜白站在房间中央，目光如尺，丈量着这个简陋到极点的空间。不够理想，远远不够。没有无影灯，没有无菌环境，没有监护设备……但，这就是他此刻能拥有的全部战场。
“灯，不够亮。再多点几盏，集中到这边。”他指向房间中央预计摆放床榻的位置，“再去取几面最大的铜镜来，置于灯烛之后，将光反射集中。”
仆役领命而去。颜白又对潘折道：“准备消毒。所有器械，用烈酒擦拭后，置于沸水中煮。布巾同样处理。你亲自盯着，一步不能错。”
潘折神色肃然：“明白！”
颜白打开自己的木箱，取出几个瓷瓶和研钵。他需要配置冲洗伤口用的盐水，虽然纯度无法保证，但比直接用清水或所谓的“药汤”更可控。他将研钵放在一张临时搬来的小几上，倒入带来的、经过粗略提纯的盐末，注入煮沸后冷却的清水，用一根光滑的木棒缓缓搅动。动作平稳，专注，仿佛周遭的匆忙、嘈杂、那些投注在他身上的或怀疑或期盼的目光，都不存在。
尉迟敬德一直站在门口，沉默地看着。他看着颜白那双稳定得不像少年的手，看着潘折一丝不苟地执行着那些他看不懂却莫名觉得严谨的步骤，看着这个临时布置起来的、古怪而冰冷的空间逐渐成形。他心中的焦灼，似乎被这种有条不紊的、近乎冷酷的准备工作，稍稍压制下去一些。这不是胡闹，他想，这是一种他从未见过的、另一种形式的“严阵以待”。
张署令也跟了过来，站在稍远的地方，冷眼旁观。看着颜白摆弄那些瓶罐，看着潘折将形状奇怪的铁器投入沸水，他嘴角那抹若有若无的讥诮始终未曾散去。在他看来，这不过是故弄玄虚，远不如太医署正统的方药和针灸来得实在。但他不敢再明着阻挠，皇帝的眼睛，尉迟敬德的拳头，都悬在那里。
时间在紧张的筹备中一点点流逝。窗外的夜色，浓黑如墨，仿佛永无尽头。但颜白知道，黎明前最黑暗的时刻，即将过去。而属于他的战斗，即将在曙光微露前，真正打响。
当最后一把器械从沸水中捞出，放在蒸煮过的洁白棉布上；当几面巨大的铜镜被安置在灯烛后，将原本分散的光线勉强汇聚成一团相对明亮的光晕；当一切就绪，颜白用烈酒净手，再用煮过的布巾擦干时——
潘折走到他身边，低声道：“校尉，都准备好了。”
颜白抬起头，望向门外走廊的尽头。那里，秦琼将被移过来。他深吸了一口清冷而带着水汽的空气，胸腔里那股沉甸甸的使命感与压力，并未消失，却在此刻转化为一种极致的、冰冷的专注。
他看向尉迟敬德和闻讯赶来的程咬金，声音平静无波：“可以请国公移驾了。除我的助手外，请诸位在外等候。”
尉迟敬德与程咬金对视一眼，两人脸上都写满了挣扎。让他们在此时离开，无异于一种煎熬。但颜白眼神里的那种不容置疑的决绝，让他们最终，沉重地点了点头。
颜白转身，走向那团被铜镜汇聚起来的、在这昏暗房间里显得格外突兀的光晕之下。潘折紧随其后，关上了房门。
将外界的一切，暂时隔绝。
(活动时间：4月4日到4月6日)