秋风卷起满地枯叶，却吹不散四合院中那股热腾腾的烟火气。
中院贾家，在“一大爷”易中海——这位被邻里尊称为“道德天尊”的老好人鼎力支持下，由院中公认的“战神”兼“舔狗天花板”傻柱亲手下厨，摆了一桌丰盛酒席，为四合院出了名的“盗圣”、人称“白眼狼”的棒梗庆祝十四岁生辰。
不得不说，傻柱这手艺真不是盖的。
满桌佳肴香气扑鼻，引得整条胡同的人垂涎三尺，却又只能在自家门口干咽口水，怨气冲天。
前院闫家，“三大爷”闫埠贵——人送外号“算盘精转世”，实则是个空军系统的老油条——刚小心翼翼地给家人分完一小碟咸菜，深吸一口气，脸上浮现出陶醉之色：
“辣子鸡、回锅肉……光闻这味儿，我今晚能多吃一个窝头！值了，简直等于白捡一盘肉！”
后院刘家，“二大爷”刘海中——官瘾入骨、自诩“七匹狼”精神传人——夹了口炒鸡蛋塞进嘴里，斜眼瞥见两个儿子跪在桌边瑟瑟发抖，冷哼一声，鼻孔里直冒气：
“过个生日就大鱼大肉？铺张浪费成这样，国家提倡的节俭精神都喂狗了？这哪像个有觉悟的人！”
同样在后院，嘴炮王者、情场老手许大茂站在自家门口，远远望着中院方向，也是一声冷笑：
“傻柱对那小子比亲爹还上心，一群没脑子的玩意儿！”
说完转身进屋，见娄晓娥还在镜子前描眉画眼，他凑上前去，语气带着点赌气的意味：
“嘿，我就不信邪了，娥子，来，今晚咱再试一次。”
不多时，屋内便传来低低的呢喃与窸窣声。
……
中院与后院交界处的天井角落，有一间十来平米的小屋，与整个四合院格格不入。
破床上，一个瘦如竹竿的青年被那暧昧声响惊醒，缓缓坐起身。
“这才刚入夜就折腾，还有没有点公德心了？”他低声嘟囔。
青年名叫王德发，今年21岁。原是三年困难时期逃荒至此的流民，被街道安排在这间小屋暂住。
准确地说，原来的王德发三天前已经死了——高烧引发急性脑炎，又冷又饿，无人问津，活活病死在这破屋里。
如今占据这具躯壳的，是另一个世界的王德发——二十一世纪从深山走出的北漂失败者，返乡途中坠崖身亡，魂穿至此。
融合记忆的同时，他还觉醒了一个金手指：随身携带一个十来平米的空间，中央有一口不断涌出清泉的泉眼。
泉水不仅能强身健体、疗愈伤病，还能加速植物生长。虽不算逆天，但足以救命。
他刚穿来时连睁眼的力气都没有，全靠泡在泉水里三天三夜，才勉强恢复常人体力——可见原主的身体早已油尽灯枯。
被许大茂夫妻的动静吵醒，王德发开始打量自己的“家”：一张床、一张破桌、地上散落些杂物，灶台乌黑，连副像样的碗筷都没有。
四个字：家徒四壁。
倒不是原主懒惰。这年头工作极其稀缺，一个萝卜一个坑，新岗位优先安排熟人或拖家带口的贫户。像他这种无根无基的新市民，街道的态度很明确：提高生存难度，逼你主动回乡支援建设。
可王德发脾气硬，宁可饿死也不走——结果真饿死了。
如今这具身体里的灵魂，依旧头铁。
他对这部剧的世界观门儿清。融合记忆后发现，这里的人物比原剧更自私、更贪婪、更虚伪。
无所谓。他不在乎。
王德发披衣出门，寒风扑面，冻得他一哆嗦。
深秋时节，这座城已透着刺骨凉意。
路过贾家，饭菜香气愈发浓烈，屋内笑语喧哗。他没打算进去蹭饭，也没打算出院——兜里比脸还干净，天又黑了，除了黑市，哪儿也去不了。
他缩着袖子，踱到前院与中院之间的过道，在傻柱家墙根下蹲了下来。
今晚，他要干一票大的！
这一蹲就是二十分钟。贾家的欢宴，很快被贾张氏——那位被街坊私下称为“招魂老太”的悍妇——搅得鸡飞狗跳。