那是一个人类的身影。
一个在万界观众眼中，显得无比渺小，无比脆弱的身影。
画面切换。
一片荒凉的墓地，风中卷着尘土与枯叶，天空是压抑的铅灰色。
一个穿着普通大衣的男人，手里拿着一把铁铲，正在为自己挖掘坟墓。
泥土被一铲一铲地翻起，堆在旁边，动作不快，却带着一种奇异的稳定感。
他叫罗辑。
人类文明最后的面壁者。
此刻，光幕之外的亿万生灵才真正理解了这个称谓的重量。
在他们之前的认知里，人类世界正被一种名为“水滴”的探测器彻底封锁。智子遮蔽了科技，水滴扼杀了反抗。整个地球文明，在强大的三体文明眼中，不过是圈养待宰的家畜。
绝望，是这个时代的主色调。
它笼罩在每一个人的头顶，渗透进每一个人的呼吸。
但罗辑没有。
他平静地挖着坑，仿佛不是在准备自己的死亡，而是在进行一项严谨的科学实验。
终于，他停下了动作，直起身，打量着脚下那个刚挖好的长方形墓穴。
他站在墓穴旁边。
手里，握着一个看似普通的黑色装置，上面有几个简单的按钮和一个小小的指示灯。
他将那个装置对准了自己的胸口，对准了心脏的位置。
然后，他抬起头，目光穿透了阴沉的天空，穿透了无形的智子屏障，望向了那片空无一物的虚空。
他望向了那远在四光年之外，正以神明姿态俯瞰着地球的三体文明。
他开口了。
声音通过某种装置被放大，回荡在空旷的墓地中，也同步响彻在万界所有观众的耳边。
“我对三体世界说话。”
他的神色没有丝毫波澜，眼神却深邃得吞噬了周围所有的光。
“如果我的心脏停止跳动，这个装置就会发射引力波。”
“向全宇宙广播三体星系的坐标。”
短短的一句话，如同在绝对寂静的宇宙深渊中引爆了一颗超新星。
“到时候，在这个黑暗森林中，会有无数比你们更高级的猎人发现你们。”
“然后，消灭你们。”
他顿了顿，语气没有丝毫变化，只是在陈述一个必然发生的事实。
“当然，地球也会随之毁灭。”
这是一场何等疯狂的豪赌。
他将两个世界的命运，捏碎，揉成了两个同样大小的赌注，放在了天平的两端。
他将一把无形的枪，顶在了三体文明的太阳穴上，也同时顶在了自己的太阳穴上。
要么一起生。
要么，一起死。
“现在，我要求你们，立刻停止对地球的侵略。”
“让水滴转向。”
“解除智子封锁。”
时间，在这一刻彻底凝滞。
万界观众，无论身处何种维度，无论拥有何等伟力，全都下意识地屏住了呼吸。