有希在门口，瞳孔轻轻一缩。
她没有出声，只是盯着那道橘色的影子。
指尖仍抓着義人袖口，却一点点滑落。
风从街角吹过，把她的发丝轻轻掀起。
那一刻，她忽然明白了早晨那种“会很吵”的预感是什么。
——那是世界，在宣告她的安静时光结束了。
“藤原君！这边这边——”
橘发少女挥着手，完全没察觉自己打断了什么。
“啊，对了，我叫中野四叶！”她笑得像光一样，“转学生哦！今天第一天！”
義人稍微反应了几秒，才点头回应。
“……你好。”
她看着他，眼神清澈得过分。
“早就听别人说，你是我们学校的‘万能藤原’。成绩好、运动也强、连烹饪部都能帮忙！真厉害呀！”
这句夸奖来得太直接，让义人有点尴尬，只能苦笑。
“哪里，只是普通人而已。”
“诶——骗人。”四叶的笑容一点也不掩饰好奇，“你看起来不像‘普通人’呢。”
她把自行车停好，歪着头打量他。那双绿色的眼睛里，像藏着什么光。
義人正要回应，旁边的门被轻轻推开。
“哥哥。”
有希站在那里。声音不大，却足以打断空气。
四叶愣了一下。
“啊——原来藤原同学有妹妹啊？”
“是啊。”義人无奈笑着解释，“同住。”
“原来如此～那就放心啦！”四叶露出“我懂了”的表情。
但有希没有说话。她只是轻轻走过来，在義人肩上拍了拍灰尘。动作平静，却把他和四叶之间的距离切割得刚刚好。
“哥哥，该上学了。”
她的语气听起来平淡，可那双眼睛，却像是比任何人都更清楚自己在守护什么。
路上，四叶踩着单车，走在義人和有希前面，一边回头笑着打招呼。
“你们兄妹感情真好啊！”
有希微笑不语。她的指尖始终轻轻捏着義人的袖角。
阳光洒在三人身上，影子被拉得很长。
看上去，一切都只是再普通不过的早晨。
但義人忽然有一种奇怪的感觉——
风吹来的方向，与往常不太一样。
那种感觉，就像世界的流动，悄悄被谁拨慢了一拍。
到了校门口，四叶停下车。
“谢谢陪我一起走！”
“没什么。”義人笑笑，“你注意安全就好。”
四叶点头，用力挥手。
“那放学见——藤原同学！”
她的声音明亮而无防备。
有希静静地站在一旁，看着那辆橘色的单车逐渐远去。
风从她耳边掠过，带着一点说不出的冷意。
她垂下眼，轻声呢喃：
“放学……能先来找我吗？”
那声音几乎被风吹散。
義人没听见。
他正望着远处的操场，脑海里闪过一个模糊的念头。
——好像在哪见过那双绿色的眼睛。
他想不起具体的记忆，只觉得那种“既熟悉又陌生”的感觉，像某种早已设定好的信号。
世界的剧本，正从一个看似平常的早晨开始，悄悄展开下一页。
背后，窗户反射的光线里，
有希的表情淡得近乎透明。
那是一种，
明知道自己将被推开的少女，仍在微笑的表情。
修罗场的第一声铃响，
就这样——毫无征兆地开始了。