一个没有死亡的永恒折磨之地。
在迷宫的深处，一团浓郁的黑暗中，一个佝偻的身影静静伫立。
血红色的、搏动着的光线，勾勒出他那怪异的轮廓。
恐怖老人。
SCP-106。
他没有靠近那个正在被缓慢分解的士兵。
他只是远远地看着，如同一个欣赏自己杰作的艺术家。
又或者，像一只玩弄爪下猎物的猫。
他享受着这场永恒的折磨游戏。
一阵沙哑的、仿佛生锈的金属摩擦发出的声音，从他的喉咙里泄露出来。
那是一种笑声。
“嘻嘻……”
“慢慢来……”
“慢慢腐烂……”
那声音，不带任何情感，却又蕴含着对生命最极致的恶意与嘲弄，仿佛来自一个以他人痛苦为食的古老恶魔。
这一刻，全球直播间前的无数观众，心脏被一只无形的手死死攥住。
他们目睹了这地狱般的真实一幕。
他们终于深刻地体会到了，什么叫做“死是一种解脱”。
SCP-106的恐怖，根源不在于它的杀戮。
而在于它对生命、对灵魂、对“存在”本身的无限期折磨。
林启冰冷的旁白，不带一丝温度地响起，仿佛在宣读一份解剖报告，将这极致的恐怖赤裸裸地剖开。
“在口袋维度中，时间的概念对106无效。”
他的声音顿了顿，给予了观众一丝喘息的间隙，然后投下了更沉重的绝望。
“那名士兵的‘一分钟’，可能是现实世界的‘一年’。”
“他将在无尽的腐烂和痛苦中，直到106玩腻为止。”
概念上的折磨。
时间尺度的不对等。
这种认知层面的冲击，比任何血腥暴力的画面，都更能摧毁一个人的心理防线。
观众们无法想象，在那名士兵的感知里，他已经被这样折磨了多久。
一天？
一个月？
还是一年？
就在这全球性的压抑与战栗中，口袋维度里的那个佝偻身影，突然动了。
恐怖老人的轮廓在血色光芒中变得模糊。
然后，消失。
他已经玩腻了。
他抛弃了这个新的玩具，重新回到了现实世界。
也就在他消失的同一瞬间，直播间的画面骤然切换。
那名士兵撕心裂肺的、被空间扭曲放大了无数倍的绝望惨叫，戛然而止。