二楼走廊的空气仿佛在一瞬间被某种未知的力量抽干了温度，凝固成了坚硬的冰块。每一次呼吸，寒意都会顺着鼻腔像刀片一样剐蹭着气管，渗入肺腑。墙壁上的火把在诡异的穿堂风中疯狂摇曳，火苗被压得极低，甚至泛着不祥的青色。忽明忽暗的火光将聚集在此处的众人影子拉得极长、极度扭曲，投射在潮湿的石墙上，仿佛无数只张牙舞爪、正在无声咆哮的鬼怪在进行一场狂乱的祭祀舞蹈。
那行涂抹在粗糙、冰冷石墙上的字迹——“密室被打开了。与继承人为敌者，警惕。”——在昏暗且跳动的光线下闪烁着令人作呕的湿润光泽。那令人反胃的腥味，混合着铁锈的气息，就像是一道刚刚用利刃划开、还未结痂的巨大伤口，正在这古老的城堡肌肤上流血。每一个字母都写得扭曲而狂乱，仿佛书写者在极度的亢奋或痛苦中颤抖，那种恶毒的诅咒感深深地烙印在每个人的视网膜上，挥之不去。
而在字迹下方，那个平日里在城堡中幽灵般巡视、让所有违反校规的学生闻风丧胆的管理员费尔奇的爱猫——洛丽丝夫人，此刻正如同一块僵硬、冰冷的标本，被尾巴倒挂在生锈的火把支架上。它的身体硬邦邦的，像是一块风干的木头，平日里柔顺的毛发此刻像生锈的铁丝一样根根炸起。那双总是眯缝着监视学生的黄色眼睛，此刻圆睁着，瞳孔扩散，里面凝固着那一瞬间极致的惊恐与绝望，仿佛它在那一刻看到了某种人类无法理解、足以粉碎灵魂的恐怖存在。
“不……不……这不可能……我的甜心……”
原本拥挤而死寂的人群被一股蛮力粗暴地推开，费尔奇跌跌撞撞地冲了出来。他那张布满皱纹、平日里总是阴沉刻薄的脸，此刻扭曲得不成样子，松弛的皮肤在剧烈颤抖，眼球暴突，布满了血丝。在那看到僵硬的猫的瞬间，他发出了一声凄厉的、仿佛野兽受伤濒死般的嚎叫，那声音尖锐而嘶哑，在空荡荡的走廊里反复回荡，刮擦着每个人的耳膜，让人毛骨悚然。
“我的猫！我的猫被杀死了！是谁？是谁干的？！我要杀了他！！”
费尔奇扑到猫的尸体下，但他甚至不敢伸手去触碰那僵硬的躯体，仿佛那是某种一触即碎的幻影。他只能绝望地挥舞着那一双枯瘦如爪的手，在空气中抓挠。突然，他那双浑浊、此刻却充满了疯狂与仇恨的眼睛猛地转向站在旁边、一脸惨白且不知所措的哈利·波特。
“是你！是你杀了它！”
费尔奇像一条疯狗一样扑向哈利，如果不被人拉住，他甚至想用牙齿去撕咬。他那根枯树枝般的手指颤抖地指着哈利的鼻子，唾沫横飞，那是压抑了许久的自卑、对魔法的嫉妒以及此刻丧失理智的愤怒的总爆发：
“你看到了我的信……你看到了我办公室里那封‘快速念咒’函授课程！你知道我是个哑炮！你看不起我！你在嘲笑我，你在报复我！你要为此付出代价！我要把你吊在天花板上！！”
“不！我没有！我只是路过！我什么都没做！”哈利惊恐地后退，直到背部重重地撞上冰冷潮湿的墙壁，退无可退。他感到周围投来的目光不再是平日的好奇或崇拜，而是像针一样扎在身上——那些目光里充满了怀疑、恐惧，甚至是毫无掩饰的厌恶。
“安静，阿格斯。”
一个苍老却蕴含着无上威严的声音响起，瞬间压过了费尔奇的咆哮。
阿不思·邓布利多赶到了。他那高大的身影穿过人群，那一身深紫色的长袍仿佛自带某种安抚人心的力场，让周围嘈杂、恐慌的议论声瞬间消失。他没有理会费尔奇那歇斯底里的指控，而是径直走到火把支架前。他的动作轻柔得就像是在抱一个熟睡的婴儿，小心翼翼地将洛丽丝夫人解了下来。
他那修长的、戴着戒指的手指在猫僵硬的身体上轻轻滑过，嘴唇微动，低声念了几句晦涩的咒语，半月形眼镜后的目光变得异常锐利，仿佛能看穿物质的本质。
“它没有死，阿格斯。”邓布利多直起身，声音平静而笃定，这句话让紧绷的空气稍微松弛了一些，“它只是被石化了。”
“石化？”费尔奇愣住了，似乎没听懂这个词。随即，眼泪鼻涕一起流了下来，那种失而复得的希望混合着愤怒让他看起来更加狰狞，“但我问过，就算是最高级的变形术也不可能把它变得这么硬！这绝对是黑魔法！是邪恶的、针对灵魂的黑魔法！”
“确实是高深且古老的黑魔法，远超普通课程的范畴。”
邓布利多低声说道，那双湛蓝色的眼睛里闪过一丝罕见的阴霾。作为当世最伟大的巫师，他比任何人都清楚这意味着什么——那古老而血腥的传说，或许真的变成了现实。
他那如鹰隼般的目光缓缓扫视了一圈周围惊恐的学生，那是他在寻找某种迹象，或者某种不该出现在这里的气息。最后，他的目光在阴影处、始终保持着冷静旁观姿态的林恩身上停留了一瞬，眼神复杂，带着一丝探究，但很快移开。
“所有人，立刻回到各自学院的宿舍。级长负责点名，我不希望看到任何人掉队。”邓布利多的命令不容置疑，带着一种战时指挥官的严厉。
学生们如蒙大赦，这种压抑、充满了死亡气息的氛围让他们一秒钟都不想多待，纷纷推搡着、低着头逃离这个阴森的现场，就像是在逃离一场正在扩散的瘟疫。
林恩没有急着走。他站在人群的最后，像是一块在湍流中逆流而上的黑色礁石。他双手插在黑色风衣的口袋里，神情淡漠，嘴角甚至挂着一丝若有若无的、仿佛在欣赏一出好戏的玩味，静静地看着这一场由他一手导演的闹剧。
“特拉弗斯。”
德拉科·马尔福凑了过来，脸上挂着一种既紧张又幸灾乐祸的扭曲笑容。他压低声音，语气中带着一丝抑制不住的兴奋：“看到波特的表情了吗？简直像个被抓包的小偷，脸都吓绿了，笑死我了。不过……你说那真的是‘继承人’干的吗？斯莱特林的密室……那个传说真的存在？”
“存在与否并不重要，德拉科。你关注的重点错了，总是被表象迷惑。”
林恩转身，黑色的衣摆在空中划过一道优雅而冷酷的弧线。他迈步向斯莱特林的地窖走去，步伐从容而富有节奏，仿佛周围的恐慌与他毫无关系。
“重要的是，恐惧的种子已经种下了。而且正在这肥沃的土壤里发芽、生根。”
林恩一边走，一边漫不经心地说道，声音低沉，每一个字都直击德拉科的内心：
“你看看周围，看看那些泥巴种……哦不，麻瓜出身的小巫师们，看看赫奇帕奇和格兰芬多那些平日里吵吵闹闹的蠢货。现在，他们的眼神里不再有欢笑，只剩下对未知的恐惧，对死亡的畏惧。他们开始怀疑身边的每一个人，开始寻找庇护。”
“恐惧是最好的统治工具，比任何魔咒都有效，比钻心剜骨更能摧毁人的意志。当旧的秩序因为恐惧而崩塌的时候，谁能在这个时候站出来，谁能带来安全感，或者谁能掌控这种恐惧，谁就是新的王。”
林恩回头看了一眼墙上那行还在滴落、仿佛在哭泣的血字，以及那个即使是邓布利多也感到棘手、眉头紧锁的现场，眼底的暗金光芒一闪而逝，那是猎人看到陷阱生效时的光芒。
“至于波特……他只是个可怜的背锅侠，是用来转移注意力的靶子罢了。走吧，德拉科，好戏才刚刚开始。我们只需要坐在特等席上，优雅地欣赏这场即将席卷霍格沃茨的盛宴。”