何雨柱如今在轧钢厂，乃至整个后海片区，都算得上一个响当当的人物。
他自己是厂里无人能及的七级厨师，一手厨艺通神。
苏婉清进了服装厂，如今是国家干部，身份地位水涨船高。
妹妹何雨水被养得水灵漂亮，亭亭玉立，学习成绩在学校里始终名列前茅。
自家这个独立的小院，收拾得窗明几净，花草繁茂。与外面那个大杂院的鸡零狗碎、家长里短相比，简直是两个截然不同的世界。
然而这天傍晚，这份难得的安宁，却被一阵擂鼓般的急促敲门声彻底打破。
“砰！砰！砰！”
声音又重又急，带着一股子不容拒绝的火烧火燎。
何雨柱放下手中的报纸，起身开门。
门外站着一个身材魁梧的汉子，正是老孙。
这位退伍军人出身的硬汉，一张饱经风霜的国字脸此刻却拧成了苦瓜，额头上布满了细密的汗珠，身上的确良衬衫背后也洇湿了一大片。
“柱子！”
老孙一进门，看见何雨柱，嗓子眼像是堵了一团棉花，声音嘶哑。
他也不客气，自己走到桌边，拿起搪瓷缸子，“咕咚咕咚”灌了两大口凉白开，喉结上下滚动，这才喘匀了气。
“出事了！”
老孙将搪瓷缸重重往桌上一顿，发出“哐”的一声闷响。
何雨柱眼神平静，示意他坐下说。
原来，这两年时间，老孙没有闲着。他利用自己退伍军人的身份和在部队里积攒下的人脉，加上何雨柱在资金上的鼎力支持，东拼西凑，硬是拉起了一支小有规模的运输队。
十几辆半新不旧的解放卡车，就是他全部的家当。
眼下正是大炼钢铁的浪潮席卷全国，各地都在支援国家建设，运输力紧张到了极点。老孙看准时机，也想响应号召，为国家出点力气，顺便带着手下那帮兄弟喝口肉汤。
可万事俱备，偏偏在最要命的审批环节上，被人死死卡住了脖子。
“是运输口的一个对头，姓马。”
老孙一拳砸在桌子上，结实的八仙桌都跟着震了一下。
“以前在部队的时候，他就跟我别苗头，看我不顺眼。没想到转业到了地方，他倒爬上去了，现在管着审批的公章！”
他眼睛里布满血丝，显然是多日没有睡好。
“他妈的，他硬是压着我的文件不给过！我找了他几次，他都皮笑肉不笑地跟我打官腔，说什么程序、规矩！我那十几辆卡车，连人带车，全都趴窝在车场里动弹不得！”
“每天光是车辆的维护保养，还有几十号兄弟的人吃马嚼，就是个无底洞！柱子，这再拖下去，不等接到活儿，我就得先破产了！”
老孙越说越激动，脖子上的青筋都爆了起来。
“这可怎么办？”
何雨柱听完，食指在桌面上有节奏地轻轻敲击着，眉头微微皱起。
他很清楚，这种机关单位里的弯弯绕绕，老孙这种直来直去的军人脾气，去硬闯，去讲道理，只会把事情办得更僵。
那个姓马的，要的就是看老孙低头，看他走投无路。
“孙哥，你先别急。”
何雨-柱的声音沉稳，有一种让人安心的力量。他提起暖水瓶，给老孙的搪瓷缸续上水。
“这事，不能硬来。”
何雨柱看着杯中升腾起的热气，缓缓开口。
“得用巧劲。”
他安抚老孙先回去，稳住手下的兄弟，等他的消息。
送走焦躁不安的老孙，何-柱关上了院门。
夜色渐深。
他没有像往常一样陪伴苏婉清和何雨水，而是独自一人走进了书房。
拉上窗帘，拧亮台灯。
一整夜，书房的灯光都没有熄灭。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，眼窝深陷的老孙就又找上了门。他一夜没合眼，就等着何雨-柱的“巧劲”。
何雨柱没有多言，只是将一份刚刚誊写好的文件递给了他。
纸张还带着一丝墨迹的清香。
老孙疑惑地接过来，目光落在文件标题上，整个人瞬间一震。
只见那标题用一种遒劲有力的字体写着——
《关于加强民营运输力量，支援国家钢铁建设的倡议报告》。