空气像是凝固的凝胶，粘稠得让人窒息。中央空调出风口单调的蜂鸣，此刻成了唯一的声音，却放大了那令人心慌的死寂。
顾凡堵在门口，逆着走廊的光，身形被勾勒出一道带着威压的剪影。他没进来，也没退后，只是站在那里，目光如同冰冷的探照灯，将林克从头到脚、一寸寸地刮过。那眼神里，没有咆哮，没有暴怒，只有一种审视物品般的、居高临下的冰冷，以及深藏其后的、风暴来临前的极静。
林克的心脏在那一瞬间停止了跳动，随即又以近乎狂暴的速度擂击着胸腔，撞得耳膜嗡嗡作响。全身的血液似乎都冲向了头顶，又在瞬间冻结成冰，四肢百骸一片冰凉。他僵在里间门口，一只脚悬在半空，进不得，退不得，甚至连呼吸都忘了。
大脑在短暂的空白后，开始了疯狂的运转。否认？辩解？逃跑？每一种选择背后，都是万丈深渊。
他强迫自己迎上顾凡的目光，不能躲闪，躲闪就意味着心虚。脸上竭力维持着那种底层小人物骤然面对大人物时的惶恐、无措，以及一丝被冤枉的委屈。他微微张了张嘴，似乎想说话，却因为紧张而发不出声音，只是喉结艰难地滚动了一下。
“我问你，”顾凡的声音再次响起，比刚才更低沉，也更清晰，每一个字都像冰珠砸在地毯上，“谁让你进来的？”
他向前踏了一步，跨进了外间。门在他身后无声地合拢，隔绝了走廊的光线，房间内的光线变得更加昏暗，只有里间那盏阅读灯透过门框，投下一片狭长的、昏黄的光带，恰好落在两人之间的地毯上，像一道无形的界线。
林克终于找回了自己的声音，带着恰到好处的颤抖和慌乱，语速因为紧张而略微急促：“顾、顾老师……是王姐，王姐让我进来看看窗户关好没有，说……说刚才好像有风，怕吹乱了您的东西……”他一边说，一边下意识地侧了侧身，似乎想用身体挡住里间门框，又像是被顾凡的气势所慑，想要退后。
“王姐？”顾凡的眉头拧得更紧，眼神里的怀疑没有丝毫消减，“她让你进来，你就敢不敲门直接进？还跑到里面来？”他的目光越过林克，扫向里间那张躺椅上的外套，又落回林克身上那件明显不合身的、沾着泥点的T恤上，“你是新来的？哪个组的？我怎么没见过你？”
一连串的质问，像冰冷的鞭子抽过来。林克知道，任何一个回答出现纰漏，都会立刻被撕碎。
“我……我是临时来帮忙的，张导那边缺人，王姐看我闲着，就叫我来替一会儿班，说您在里面休息，让我在外间候着，别打扰您……”林克的声音越来越低，头也越垂越低，一副做错了事、手足无措的样子，“我刚才……刚才在外间等着，听到里间好像有声音，像是……像是什么东西掉地上了，我怕……怕是有老鼠，或者窗户没关严，东西被吹掉了，就……就想着进来看一眼，马上出去……我、我真不知道是您回来了，对不起顾老师，我这就出去！”他说着，作势就要弯腰低头，从顾凡身侧挤过去。
“站住。”顾凡的声音不大，却带着不容置疑的命令。
林克的身体僵在半途。
顾凡没再看他，而是迈步，朝着里间走去。他的脚步不快，甚至有些慢，每一步都踏在厚厚的地毯上，悄无声息，却带着千钧重量，踩在林克紧绷的神经上。
林克的心提到了嗓子眼。顾凡要进里间！他要检查！虽然U盘已经放回，储物柜门也锁好了，但那个刚刚使用过、还在微微发热的拷贝器就在自己内袋里！还有，里间是否留下了什么细微的、连他自己都没察觉的痕迹？比如书桌下那堆电线被他动过？花瓶边的枯芦苇被他拨乱了？
冷汗瞬间湿透了后背。
顾凡走到里间门口，却没有立刻进去。他站在门口，目光如同最精密的扫描仪，缓缓扫过房间内的每一个角落——书桌，电脑，笔筒，杂志，躺椅，外套，衣柜，墙壁，以及那个与墙体颜色浑然一体的储物柜面板……
他的目光在储物柜面板上停留了不到半秒，随即移开，落在了书桌上。那里一切如旧，合着的电脑，整齐的笔筒，翻开的杂志停留在某一页。
林克紧紧盯着顾凡的每一个细微表情和动作，试图从中判断他是否发现了什么。但顾凡的脸上没有任何表情，只有一种极致的冷漠和审视。
“你说听到了声音？”顾凡终于开口，声音依旧平淡，听不出喜怒，“什么声音？”
“就……就好像是……一个小东西掉在厚地毯上的那种闷响，很轻……”林克努力回忆着，语气带着不确定，“我……我也没听太清，可能……可能是听错了。”
顾凡没说话，目光在房间地面扫视。厚厚的地毯吸收了所有声音，也掩盖了所有细微的痕迹。
“窗户关着。”顾凡走到窗边，伸手拉了拉厚重的窗帘，确认窗户紧闭，“没有风。”
“那……那可能真是我听错了，对不起顾老师，我……我太紧张了……”林克的声音里带上了哭腔，一半是伪装，一半是真的后怕。
顾凡转过身，重新面对林克。昏黄的光线下，他的脸半明半暗，眼神深邃得可怕。
“你叫什么名字？”他突然问。
林克心头一紧，但早有准备：“林……林克。双木林，克服的克。”