怀里的孩子许是刚刚被张秀英喂饱，没有哭闹，但也毫无生气。
当赵卫国提着米和肉的沉重脚步声在寂静的夜里响起时，那尊“雕像”活了过来。
李春华的头猛地一转，空洞的眼神瞬间被一种极度的警惕和戒备填满。
她认出了赵卫国。
这个男人，就是秀英妹子口中的“恩人”。
她的目光扫过赵卫国手上那扎眼的白米袋和那块晃眼的猪肉，身体下意识地向后缩了缩，将怀里的孩子抱得更紧。
那是一种属于弱者的防备，更是一种属于强者的刚烈。
“谢谢你们的好意。”
她的声音沙哑得如同两块石头在摩擦，每个字都说得异常艰难。
“但这东西，我不能要。”
她拒绝了。
拒绝了这能救活她全家性命的粮食。
张秀英急了，刚想开口劝说，却被赵卫国一个眼神制止了。
李春华垂下眼帘，声音里透着一股子执拗。
“秀英妹子的奶水，是女人帮衬女人，我领这个情，以后做牛做马都会报答。”
“但这粮，是男人的东西，我不能平白无故地拿。”
好一个刚烈的女人。
赵卫国心中闪过一丝赞许。
越是这样的人，一旦收服，就越是忠诚。
他没有多余的废话，更没有温言相劝。
他拎着那袋至少有二十斤的白面粉，迈步上前，在李春华面前站定。
然后，松手。
“砰！”
面粉袋重重地砸在李春华脚下的泥地上，发出一声闷响。
地面都仿佛震动了一下。
李春华的身体也跟着这声闷响剧烈地一颤。
她抬起头，惊愕地看着眼前这个男人。
赵卫国的脸色严肃，目光如炬，带着一种军人特有的压迫感，一字一句，声音不大，却掷地有声。
“李春华同志，我不是来施舍你的！”
一声“同志”，让李春华彻底懵了。
赵卫国居高临下地看着她，声音里带着不容置喙的威严。
“我叫赵卫国，我父亲，赵振华，同样是烈属！我今天来，是代表‘烈属互助基金会’，给你发放定向补助！”
“基金会？”
李春华的嘴唇翕动着，吐出这三个她这辈子从未听过的字眼，眼神里充满了茫然和困惑。
“对！”
赵卫国面不改色地胡扯，表情严肃得让人根本生不出半点怀疑。
“这是我们这些烈属后代自己组织起来的！专门用来帮扶生活有困难的战友家属！这袋面粉，不属于我个人，它代表的是国家对烈属的关怀！”
他伸手指着那袋面粉，声音陡然拔高，带着一股斩钉截铁的命令口吻。
“这不是施舍！”
“这是你丈夫，用他的命，用他的鲜血，为你们娘儿几个换来的荣誉！你必须收下！”
荣誉！
这两个字，如同一道惊雷，狠狠劈进了李春华那早已麻木干涸的心里。
她那根名为“尊严”的、紧绷到极限的弦，在这一刻，终于被这股无法抗拒的巨大力量彻底引爆。
她看着脚下那袋雪白的面粉，那不是粮食，那是她男人用命换回来的东西。
她又看了看怀里那个虽然暂时不哭，却依旧奄奄一息的孩子。
最后，她抬起头，看着赵卫国那张不容置疑的脸。
巨大的绝望，无边的委屈，和这瞬间降临的、被冠以“荣誉”之名的希望，轰然一声，冲垮了她所有的防线。
“哇——”
一声凄厉的痛哭划破了寒冷的夜空。
那不是简单的哭泣，那是一个女人、一个母亲，在濒临死亡的悬崖边上，被人硬生生拽回来后，所有情绪的决堤。
她崩溃地嚎啕大哭，颤抖着伸出手，不是去拿，而是用一种近乎朝圣的姿态，抚摸着那袋救命的面粉。
.................................................................................................