风停了。
血还在流。
林渊坐在刑台中央，右手压在青砖上，掌心与地面之间凝着一层薄薄的血痂。他的指节微微动了一下，像是从漫长的僵直中苏醒过来。左手指缝里仍攥着那块断裂的玉珏，断口嵌进皮肉，早已麻木。
他没有再看四周。
也不需要看。
这里曾是玄天宗首席受封之地，万人仰望之所。如今只剩冷石、残纸、干涸的血迹。鼓乐散尽，人声远去，连嘲笑都已结束。他不是被驱逐的，他是被遗忘的。
可他还坐着。
背脊未弯，头颅未低。
只是膝盖在抖。
他慢慢将右臂伸直，肘关节发出一声轻响，像枯枝将折。全身的重量一点点向前挪，肩胛骨紧绷如弓弦。额角渗出冷汗，顺着眉骨滑下，混入眼角，刺得生疼。
他闭眼，吸气。
肋骨处传来锯齿般的钝痛，经脉如被烈火灼烧后又冻入寒冰。炼气期的修为撑不起这具残躯，但他必须站起来。
脚尖终于触地。
左腿一软，整个人向前扑倒，手掌重重拍在石阶边缘。青砖磨破皮肉，血再次涌出。他咬牙，用右臂撑起上身，左手扶住台阶侧栏，一点一点，把身子拉正。
第一级。
他站了起来。
身形晃了晃，几乎栽倒。他低头，看见自己映在血泊中的脸——苍白，瘦削，嘴角有一道干裂的血痕。他没擦，也没看太久。
转身，面向三千青石阶。
长阶蜿蜒而下，穿过云雾，通向山门。他曾无数次走过这条路，或御剑而行，或缓步登临。今日，他要一步一步走下去，以废人之躯，以弃徒之名。
他迈出了第二步。
第三步。
脚步虚浮，每踏下一阶，膝盖便打一次颤。右手始终扶着石栏，指尖因用力过度而发白。左手指节依旧紧握玉珏，仿佛那是唯一能证明他曾存在的信物。
走到第十阶时，身后传来脚步声。
不快，却刻意。
他没有回头。
一名弟子从刑台方向走来，穿着外门灰袍，腰间佩剑，步伐平稳。那人经过林渊身边时，忽然放慢脚步，目光扫过他满是血污的侧脸，嘴角微不可察地扬了一下。
接着，那只右脚，故意横出半寸。
林渊正抬起左腿，重心前移，突觉脚踝被绊，身体瞬间失衡。他本能侧身想稳，但反应太慢，灵力不在，筋骨受损，整个人向前扑倒。
额头撞上青石。
“咚”的一声闷响。
血立刻从眉心裂口涌出，顺着眼眶边缘淌下，遮住视线。他趴在地上，五指抠进石缝，指腹磨出血丝，死死忍住不叫出声。
周围有弟子停下脚步。
有人认出是他，低声说了句什么，同伴立刻拽着他快步离开。更多人低头疾行，绕开他倒下的位置，像避开一块染疫的石头。无人驻足，无人开口，更无人伸手。
血顺着脸颊滑落，滴在第二十一级台阶上。
又一滴。
再一滴。
开始只是零星几点，很快连成一线，沿着石阶一级级向下蜿蜒，像一条细窄的红蛇，在青灰色的石面上缓缓爬行。
林渊伏在地上，呼吸粗重。
他听见自己的心跳，沉重而缓慢，像一口破钟在胸腔里敲。血流入眼角，视野一片猩红。他不想动，也不能动。只要一动，额上的伤口就会撕裂更深。
但他知道，不能停。
若是倒在半路，明日宗门传言便是：“林渊爬不出三千阶，死在半山。”
他咬牙，用双肘撑地，试图爬起。
就在这时，一道影子匆匆掠过廊柱阴影。
脚步极轻，落地即止。
一个身影靠近，蹲下，袖口微扬。
一团青布包被塞进他左臂衣袖内侧，贴着小臂肌肤，尚带温热。那人没说话，甚至没看他一眼，转身就走，脚步慌乱，几近踉跄。
林渊察觉到袖中异样，低头瞥了一眼。
青布一角露在袖口外，边角绣着一朵极小的蓝星花——那是玄天宗低阶女弟子药园劳作时常用的标记。
他没动，也没拆开。
只是右手缓缓收紧，指尖掐进石缝，指甲崩裂，血混入尘土。
然后，他撑起身子。
额头仍在流血，顺着鼻梁滴落，砸在第二十二级台阶上，溅开一朵暗红。
他继续往下走。
一步，一阶。
双手交替支撑，膝盖拖行，鞋底在石面留下模糊的血痕。鲜血顺着额角流下，糊住左眼，他便用右眼看路。视线所及，只有前方一级级冰冷的青石，和那些被血浸透的缝隙。
走到第一百阶时，血流稍缓，伤口结出薄痂，又被动作撕开。他左手始终护着袖中药包，哪怕手臂颤抖，也不让它滑落。
两百阶。
三百阶。
沿途再无人阻拦，也无人注目。偶有弟子迎面而来，见他模样，立刻侧身避让，目光移开，如同遇见秽物。有人低声议论，声音压得极低，只余片语：
“……真是他？”
“还能是谁？掌门亲判的罪。”
“听说昨夜楚师兄已接首席令……”
话音戛然而止，因林渊正从他们面前爬过。
他没抬头，也没停。
四百阶。
五百阶。
天色渐暗，山间升起薄雾。血迹在他身后连成一道断续的红线，从刑台一直延伸至今。有些台阶上的血已干，呈黑褐色；有些还新鲜，泛着湿亮的光。