太史公的困惑
长安城的冬天来得早。
司马迁裹紧了身上的袍子，在太史公署里踱步。竹简已经铺开，墨也磨好了，但他迟迟没有下笔。
《孟子荀卿列传》。
这一篇不好写。
不好写不是因为材料少，恰恰是因为材料太多。孟子、荀卿、邹衍、淳于髡、慎到、环渊、接子、田骈、驺奭……这些人都是稷下学宫的先生，都是名动天下的学者。他们的书堆满了整个屋子，他们的弟子遍布各国，他们的学说影响了整个时代。
司马迁翻看着一堆堆竹简，忽然想起了父亲司马谈的话。
父亲临终前握着他的手说：“自周公五百岁而有孔子，孔子卒后至于今五百岁，而能绍明世、正《易传》、继《春秋》、本《诗》《书》《礼》《乐》之际，意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。”
这是要他把孔子的道统接下去。
可司马迁知道，孔子之后，还有孟子；孟子之后，还有荀卿。这些人的学问，他不能不写。
他提起笔，写下第一行字：
“太史公曰：余读孟子书，至梁惠王问‘何以利吾国’，未尝不废书而叹也。”
孟子见梁惠王
那是孟子第一次见梁惠王的时候。
梁惠王就是魏惠王，因为把都城迁到大梁，所以也叫梁惠王。他年纪大了，国家也衰落了，但雄心还在。
孟子被请进王宫时，梁惠王正站在池塘边看鸿雁麋鹿。他回头看见孟子，笑着说：“老先生不远千里而来，一定有什么对我国有利的高见吧？”
孟子行了个礼，说：“王何必曰利？亦有仁义而已矣。”
梁惠王愣住了。
孟子接着说：“王曰‘何以利吾国’，大夫曰‘何以利吾家’，士庶人曰‘何以利吾身’，上下交征利而国危矣。万乘之国，弑其君者，必千乘之家；千乘之国，弑其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍。”
梁惠王听得脸色变了。
孟子继续说：“未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。王亦曰仁义而已矣，何必曰利？”
那天谈了很久。梁惠王后来对左右说：“我老了，不能用他了。”
但孟子的那番话，他记住了。
仁义与利
后来孟子又见过梁惠王几次。
有一次梁惠王站在沼上，看着鸿雁麋鹿，问孟子：“贤者也有这种快乐吗？”
孟子说：“贤者而后乐此，不贤者虽有此，不乐也。《诗》云：‘经始灵台，经之营之，庶民攻之，不日成之。经始勿亟，庶民子来。王在灵囿，麀鹿攸伏，麀鹿濯濯，白鸟鹤鹤。王在灵沼，于牣鱼跃。’文王以民力为台为沼，而民欢乐之，谓其台曰灵台，谓其沼曰灵沼，乐其有麋鹿鱼鳖。古之人与民偕乐，故能乐也。”
孟子讲的是周文王的故事。文王建灵台，老百姓像儿子给父亲干活一样来帮忙，很快就建成了。文王在灵囿里，母鹿肥美，白鸟洁白，鱼跃满池。为什么？因为文王与民同乐。
“《汤誓》曰：‘时日曷丧，予及女偕亡。’民欲与之偕亡，虽有台池鸟兽，岂能独乐哉？”
《汤誓》里说：这个太阳什么时候灭亡？我们愿意和你一起灭亡。老百姓恨不得和暴君同归于尽，就算有再好的台池鸟兽，他能独自快乐吗？
梁惠王听了，沉默了很久。
见齐宣王
孟子在魏国没得到重用，又去了齐国。
齐宣王喜欢文学游说之士，在稷门之外设立学宫，招揽天下贤士。邹衍、淳于髡、田骈、接子、慎到、环渊这些人都来了，赐第列大夫，不治而议论。
孟子也来了。
齐宣王问孟子：“齐桓、晋文之事，可得闻乎？”
齐桓公、晋文公是春秋霸主，齐宣王想学他们的霸业。
孟子说：“仲尼之徒无道桓、文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也。无以，则王乎？”
孔子的学生不讲齐桓、晋文的事，所以后世没有传下来，我也没听说过。一定要讲的话，就讲王道吧。
齐宣王问：“德何如则可以王矣？”
要有什么样的德行才能统一天下？
孟子说：“保民而王，莫之能御也。”
保护百姓，统一天下，没人能阻挡。
齐宣王问：“像寡人这样的人，能保护百姓吗？”
孟子说：“能。”
齐宣王问：“凭什么知道我能？”