这比单纯的欺骗，更具毁灭性。
这是对他“辜战”这个存在，最彻底的否定。
骚乱，在这一刻彻底爆发。
整个终极一班，像是被投入了一颗炸弹的油锅。
“天啊……止戈他……”
“KO.2……开什么玩笑！”
“那辜战岂不是……”
窃窃私语声，惊呼声，倒抽冷气的声音，交织成一片巨大的噪音。
雷婷和中万钧对视一眼。
两人的眼神里，除了震撼，再无其他。
他们是站在金时空高校界顶端的人，见识过无数高手。
但他们从未想过，这个在班级里最没有存在感，平日里说话都细声细气，总是跟在辜战身后的乖乖牌学生……
他的内里，竟是一片不见天日的万丈深渊。
藏得太深了。
深到让所有人都看走了眼。
视频画面适时地切换，冰冷的旁白音响起，穿插进了止戈家中的日常片段。
镜头里，止戈的父亲，那个名为止水的中年男人，正拿着护膝、护肘、安全头盔，甚至还有防摔气垫，紧张兮兮地在止戈周围团团转。
“儿子啊，走路要看路，千万不要跑，小心地滑！”
“儿子啊，喝水要小口，不要呛到！”
那是一种令人窒息的，全方位无死角的过度保护。
视频用最直观的方式，剖开了止戈性格的成因。
他从小就被教导要低调，要不争，要隐藏锋芒。
“平凡是福”，这句话被他的父亲奉为圭臬，也成了刻在他骨子里的枷锁。
因为太强大，所以被要求假装弱小。
因为太在意，所以选择编织谎言。
这个看似荒谬的逻辑，却在此刻显得如此真实，又如此可悲。
十二时空，无数正在观看榜单的观众，发出了长长的唏嘘。
这种复杂的情感，跨越了时空的隔阂，引发了无数共鸣。
银时空。
关羽看着画面中那对濒临破碎的兄弟，忍不住拍了拍身旁张飞的肩膀，重重感慨。
“三弟，幸好我们兄弟之间，向来是有什么说什么，哪怕是打架，也是明刀明枪地干一场。”
“这种藏在心里的爱与谎言，有时候，比敌人的刀子还要伤人。”
画面切回终极一班。
辜战胸膛剧烈地起伏着。
那股冲上头顶的血气，在经过了最初的狂暴之后，正在以一种惊人的速度沉淀，凝结。
他没有再说话。
也没有像任何人预料的那样，转身离去，与止戈就此决裂。
他只是看着止戈，那双猩红的眼睛里，废墟正在被夷为平地，一种全新的，更加危险的东西，正在从地底破土而出。
那不是恨。
那是一种从未有过的，被提纯到了极致的，极其纯粹的斗志。
他缓缓地，抬起了自己的手。
手臂稳定得没有一丝颤抖。
食指，笔直地指向了止戈。
那根手指，不再是质问，而是一柄出鞘的剑，指向了自己的宿命。
“止戈。”
他的声音，已经没有了刚才的沙哑和颤抖，变得冰冷而清晰，带着金属的质感。
“既然你是KO.2，那就别再装了。”
辜战冷声说道。
“出来。”
“我要用我的拳头，重新定义我们之间的这段友情！”