网络直播间里，弹幕出现了长达三秒钟的、诡异的空白。
随后，是井喷式的爆发。
“卧槽！碰瓷？这就死了？”
“发生了什么？我眼睛是不是花了？刚刚那是什么速度？”
“这就是刚才说的‘瞬间停止生理机能’？碰一下就死？这他妈是什么唯心主义攻击！”
“这比枪毙还快！甚至没有痛苦！？”
然而，屏幕里的画面，让所有人的头皮再度炸开。
这，仅仅只是“治疗”的开始。
更恐怖的画面，还在后面。
疫医看着地上的尸体，仿佛在欣赏一件艺术品。
他缓缓蹲下身，从那宽大的、仿佛连接着另一个空间的黑色袖袍里，取出了一个古旧的、黑色的皮革医疗包。
黄铜搭扣上满是绿色的锈迹，散发着浓郁的时间气息。
他打开医疗包，将里面的东西一件件取出，整齐地摆放在尸体旁边的地面上。
闪烁着寒芒的柳叶刀、粗大的骨锯、造型古怪的弯嘴钳、还有几把叫不出名字的、仿佛中世纪刑具一般的器械。
除此之外，还有一卷粗大的、浸泡在某种黑色液体里的缝合线，以及几个装着不明粘稠液体的玻璃瓶。
他跪在尸体旁，脸上的鸟嘴面具低垂，姿态虔诚得如同一个正在祷告的圣徒。
然后，他拿起了手术刀。
没有消毒。
没有麻醉。
他以一种解剖般的精准，却又带着一种屠宰般的粗暴，切开了尸体的胸腔。
血液，并未如预想中那样喷涌而出。
因为，这个人已经死了。
他的生理机能，已经彻底停止。
疫医的动作不疾不徐，他用钳子夹断了几根肋骨，将整个胸膛野蛮地打开。
然后，他拿起一个玻璃瓶，将里面那些混合了草药碎屑与不明化学制剂的、散发着刺鼻气味的黑色粘稠物质，一股脑地，全都倒进了尸体的胸腔里。
他用手，将那些填充物胡乱地塞进肺叶与心脏之间的空隙。
做完这一切，他像是对待一个破损的麻袋，用那根粗大的黑线，以一种潦草而狂野的方式，将胸前的巨大创口随意地缝合了起来。
整个过程，持续了五分钟。
血腥，粗暴，充满了对生命的漠视。
却又带着一种诡异的、专注的、神圣的仪式感。
五分钟后，疫医站起身，他脱掉那双沾满了血迹和黑色物质的手套，露出了里面苍白得没有一丝血色的手掌。
他从怀中取出一块洁白的手帕，仔细地、慢条斯理地擦拭着每一根手指，仿佛刚刚完成的不是一场血腥的手术，而是一场优雅的下午茶。
“看。”
他转过身，对着空无一人的收容间，对着那冰冷的监控摄像头，发出了心满意足的、欣慰的宣告。
“手术很成功。”
“他现在，已经从瘟疫中解脱了。”
话音刚落。
地面上，那具被缝补得惨不忍睹的尸体，突然剧烈地抽动了一下！
所有观众的呼吸，在这一刻骤然停止！
那具尸体的四肢开始以一种反关节的角度不自然地扭曲、折叠，骨骼发出令人牙酸的“咔咔”声。
他那双已经彻底灰白的眼睛，猛然睁开！
那里面，没有任何属于人类的神采，只有一片混沌与疯狂。
他摇摇晃晃地，以一种僵硬如木偶般的姿态，从地面上站了起来。
他的脖子诡异地转动了一百八十度，看向了那扇紧闭的金属门。
他似乎感应到了门外那些特遣队员的、活人的气息。
下一秒。
“吼——！！！”
一声根本不属于人类的、混合着痛苦与暴虐的嘶吼，从他那被缝合的胸腔深处爆发出来！
他疯了一般，用尽全身的力气，猛地冲向了那扇厚重的铁门！
“砰！砰！砰！”
疯狂的撞击声，响彻整个空间。
弹幕，在死寂之后，彻底炸裂。
这一次，不再是惊叹与玩梗，而是铺天盖地的、发自灵魂深处的惊恐和生理性的反胃。
“治愈……这就是他妈的治愈？把人变成丧尸！？”
“那不是丧尸！你看他的动作！你看他的力量！那比我看过的任何电影里的怪物都恐怖！”
“这种逻辑……疯子！他绝对是个疯子！一个拥有神一样力量的疯子！”
“我吐了……真的吐了……那个缝合的伤口……啊啊啊啊！”
“这种扭曲的恐惧感，比096还要让人绝望啊！096只是杀了你，而这个东西……他会‘治愈’你！”
网友们原本那种猎奇、调侃、甚至带着一丝崇拜的心态，在看到那个被缝补得惨不忍睹、最终变成嘶吼怪物的“治愈者”时，彻底崩塌了。
一种源自认知被颠覆的、深入骨髓的寒意，顺着网线，爬上了每一个人的脊梁。