秦京茹的心脏像被什么东西狠狠地揪紧。她看着李卫国远去的背影,那身卡其色风衣随着他沉稳的步伐轻轻摆动,每一步都踏得坚定有力。她脑海里回荡着他刚才那些话,关于做生意,关于政策,关于为人处世。每一个字都透着智慧和远见,与许大茂那些虚浮的言辞形成鲜明对比。
“当初……当初我怎么就瞎了眼呢?”
她捏紧了手里的包袱,指节泛白。悔意像潮水般涌上心头,苦涩弥漫开来。她曾以为许大茂是城里人,是放映员,就是体面。可现在看来,那点“体面”在李卫国面前,简直是个笑话。李卫国身上散发出的,是一种由内而外的气度,一种掌控生活的从容。这种气度,是再好的衣服也遮不住,再多的谎言也粉饰不了的。
她深吸一口气,努力将那些翻涌的情绪压下去。现在不是想这些的时候。她还有更重要的事要做,那台缝纫机,还有她要在城里谋生的计划。李卫国指的路,她要牢牢记住。
而此刻,李卫国的心思已经完全从秦京茹身上抽离。他径直走进四合院,将秦京茹的缝纫机放在自己屋里,便迫不及待地投身到他的“折叠自行车”试制计划中。
这辆自行车,不仅仅是一辆代步工具,更是他未来事业的起点。他心里清楚,一旦成功,这将是颠覆性的产品。
他将图纸铺开在桌上,手指沿着复杂的线条滑动。其他部件都还好说,凭着他前世的经验和现有的技术储备,都能找到替代方案或自行加工。但有两个关键环节,必须攻克:一是折叠铰链,二是轻量化车架。
这两者,都需要用到特殊的合金材料棒材和几颗高精度的微型轴承。
这些可不是普通五金店就能买到的东西。在这个年代,工业材料管控严格,尤其是精密部件和特殊合金,更是稀缺资源。他思索片刻,脑海中浮现出一个名字——王府井百货大楼。那里作为京城最大的百货商店,也许能找到他需要的东西。
次日一早,李卫国便骑着车,直奔王府井。
百货大楼内,人声鼎沸,空气中弥漫着油墨与布料的混合气味。李卫国穿梭在人群中,目标明确,直奔五金工业柜台。
柜台前,几个顾客正围着玻璃柜台挑选商品。李卫国排在队尾,耐心等待。轮到他时,他俯下身,清晰地对售货员说道:“同志,我需要两根这个规格的铬钼钢棒材,还有四个型号的微型轴承。”他将写着详细规格的纸条递过去。
售货员是个四十多岁的女人,脸上带着一丝不耐。她接过纸条,扫了一眼,眼皮都懒得抬起,声音平板地问:“买这些?介绍信呢?”
李卫国动作一滞。
“介绍信?”他眉梢微挑,语气中带着一丝疑惑。
“废话!”售货员终于抬起头,眼神里带着几分轻蔑,“这些都是管控物资,没单位介绍信,谁敢卖给你!你是哪个单位的?”
李卫国的心头猛地一沉。
“(握草!忘了这茬了!)”
他心中暗骂一声。他现在是个体户,严格来说,根本没有所谓的“单位”。哪来的介绍信?他怎么把这茬给忘了!这个年代,物资紧俏,很多东西都需要介绍信才能购买,这是常识!
眼看就要无功而返,他有些不甘心。他环顾四周,希望能找到一丝转机。
就在这时,他注意到,柜台旁边的库房门口,围着几个人。他们正对着一台大机器唉声叹气,脸上写满了焦急和无奈。
李卫国目光落在那台机器上,瞳孔微缩。
“(这…这是进口的电动打包机?)”
他前世接触过大量先进机械,对这台机器的型号和产地几乎一眼就能辨认出来。这是一台德国生产的早期型号,结构精密,在当时的国内绝对算是高精尖设备。
“妈的,又卡住了!这洋玩意儿就是金贵!”一个穿着蓝色工装的维修工,手里拿着扳手,烦躁地咒骂着。他满脸油污,额头渗着汗珠,显然已经折腾了一阵。
“这可咋办,明天库房要发货,这机器不动,全得抓瞎!”一个穿着中山装的中年男人,看样子是负责人,急得在原地直跺脚。他焦躁地搓着手,目光时不时地瞟向那台纹丝不动的机器,脸上写满了担忧。
李卫国迈步走了过去。他只看了一眼,机器的运转状态、内部结构,甚至连故障点,都在他脑海中迅速勾勒成型。这是他“神级钳工技能”的自然反应,机械的每一个零件,每一处磨损,都纤毫毕现地呈现在他眼前。