安顿好了槐花那边，李卫国心中一块石头落了地。
点亮一个女孩的梦想，只是他庞大计划中的一个小小插曲。
真正硬核的挑战，现在才刚刚开始。
解决了材料问题，李卫国正式开始了“折叠自行车”原型部件的试制。
那两间原本还算宽敞的倒座房，被他彻底改造成了一个戒备森严的秘密实验室。
平日里待客的桌椅被挪到了墙角，地面扫得一尘不染，几块厚重的钢板铺在中央，防止火星和油污损坏地面。
空气里，再没有了往日的烟火气，取而代之的，是机油、金属和冷却液混合的、带着一丝丝灼热的工业气息。
整个项目最核心，也是最困难的部分，就是那个结构复杂、且必须保证绝对强度的“折叠铰链”和车架连接件。
这不仅仅是造一个零件那么简单。
它需要在极限狭小的空间内，实现折叠、锁死、承重三大功能，并且要经得起成千上万次的开合而不产生金属疲劳。
这对钳工的精度要求，已经不是高，而是高到了近乎变态的程度！
图纸上的每一个数据，公差单位甚至达到了“丝”，也就是百分之一毫米。
放在这个年代的任何一家自行车厂，这都是足以让所有工程师和老师傅集体挠头放弃的设计。
但李卫国，拿出了他的全部本事。
“咔哒。”
德制工具箱应声开启，一层层展开，里面每一件工具都安放在专属的卡槽内，闪烁着令人心安的金属光泽。
台钻、弯管机、砂轮机……这些沉睡的钢铁巨兽，被接上电源，发出了低沉的咆哮，预示着一场精密的风暴即将开始。
火力全开！
李卫国戴上护目镜，整个人的气场瞬间一变。
切割！
高速旋转的砂轮片压向一根实心钢材，刺耳的尖啸声中，一蓬炫目的蓝白色火花爆射而出，照亮了他专注到极致的侧脸。没有丝毫偏差，切割面平滑如镜。
钻孔！
经过精确划线的零件被牢牢固定在台钻下方。李卫国眼神一凝，稳稳地摇下钻头，伴随着“滋滋”的切削声，银亮的铁屑呈螺旋状飞溅开来。他甚至不需要游标卡尺，仅凭手感和经验，就能将孔深和孔径控制在图纸要求的公差之内。
打磨！攻丝！热处理！
神级钳工技能附体，他的大脑就是一台最顶级的中央处理器，那张复杂的三维立体图纸纤毫毕现，每一个角度，每一道公差，都铭刻在他的神经末梢。
他的身体仿佛与工具融为一体，每一个动作都摒弃了多余的累赘，精准、高效，带着一种令人心悸的机械美感。
小张和小王，他那两个半吊子维修工出身的助手，彻底沦为了看客。
别说帮忙了，连基础的维修活儿都顾不上了，两人就跟两根木桩子似的戳在旁边，眼睛瞪得溜圆，嘴巴微张，看得是眼花缭乱，心神俱震。
“我的天……”小张压低了声音，几乎是用气音对着小王耳语，“老板这是在造什么？炮零件？”
他实在想不出，除了军工产品，还有什么东西需要这么恐怖的加工精度。
“别说修收-音-机了，”小王艰难地咽了口唾沫，喉结上下滚动，“我感觉这比钟表厂里那些老师傅修瑞士表还夸张！你看那根轴，比我小拇指还细，上面还要钻孔、攻丝……这手也太稳了！”
“这零件的形状也太怪了……我连图纸都看不懂……”
“嘘，别吵，孙师傅过来了。”
轧钢厂退休的老钳工孙师傅，背着手，迈着四方步，溜达了过来。
他原本是听着这边动静太大，有点不放心，想过来看看，顺便凭着老资格指点两句。