脑海中冰冷的机械音落下，林卫东嘴角的弧度愈发上扬。
那份掌控一切的快意，混合着系统奖励的狂喜，在他胸腔里发酵、膨胀，几乎要冲破喉咙。
自行车票！
还是永久牌的！
在这个连买半斤肉都要抠抠搜搜盘算半天的年代，这张薄薄的纸片，分量比一沓钞票还要重。
它代表的不仅仅是一辆代步工具，更是一种身份，一种体面，一种能让无数人眼红的特权。
林卫东没有半分耽搁。
他将那张珍贵的票据贴身收好，仿佛揣着一块滚烫的烙铁。
第二天一大早，他就直奔供销社。
王振华正百无聊赖地靠在柜台上，看见林卫东进来，懒洋洋地抬了抬眼皮。可当林卫东将那张崭新的永久牌自行车票拍在柜面上时，王振华的眼皮瞬间就撑不住了。
他的眼睛死死钉在那张票上，喉结上下滚动了一下，发出“咕咚”一声轻响。
“卫……卫东哥，你这是……”
“提车。”
林卫东言简意赅，语气平淡，却带着一种不容置疑的利落。
在王振华那混杂着羡慕、嫉妒、还有一丝不敢置信的复杂目光中，林卫东推出了一辆崭新锃亮的永久牌二八大杠。
车身漆黑，在供销社昏暗的灯光下，反射着幽深的光泽。车把上的镀铬件闪闪发亮，崭新的橡胶轮胎散发着特有的工业气息。
他跨上车，右脚轻轻一蹬。
链条转动，悄无声息，顺滑得让人心颤。
这感觉，比每天蹬着那辆除了铃不响哪都响的破烂玩意儿，强了何止一百倍。
有了这辆宝马，他的活动半径瞬间扩大了数倍。
他没有选择立刻骑回四合院，去享受那些或羡慕或嫉妒的目光。
那种低级的炫耀，已经无法带给他太多的满足感。
他有更重要的事情要做。
一个更隐秘、更庞大的计划，正在他心中成型。
林卫东调转车头，迎着清晨的微风，径直朝着崇文门外的方向骑去。
车轮滚滚，将四合院里的是非与喧嚣远远甩在身后。
通过王振华之前搭上的那条线，他很轻易就联系到了街道办事处里一个负责管理公房的老办事员。
一番熟络的递烟、寒暄，再加上几句恰到好处的吹捧，林卫东将自己的“人设”完美地立了起来。
“烈士之后”，这是他身份的根基，带着天然的政治正确。
“机关干部”，这是他现在的社会地位，代表着前途无量。
“急需一个安静的创作环境，为人民群众贡献更多的精神食粮”，这是他提出的、合情合理又无法拒绝的诉求。
几顶高帽子戴下去，再加上林卫东那张极具迷惑性的诚恳面容，事情办得异常顺利。
老办事员大手一挥，给他指了个地方。
崇文门外，一条极其偏僻的胡同深处，一个无人问津的小跨院。
院子不大，甚至有些破败，但胜在格局完整，最关键的是，它足够隐蔽。院墙高耸，将内里的一切遮掩得严严实实，周遭的邻里也住得稀稀拉拉，半天听不见一声人语。
这里，简直是为他量身打造的巢穴。
林卫东没有丝毫犹豫，当场拍板，一次性付清了一整年的租金。
这笔钱花出去，他眼睛都没眨一下。
接下来的两天，成了林卫东最忙碌的时刻。
他骑着崭新的永久牌自行车，如同一只不知疲倦的工蜂，穿梭在京城大大小小的店铺和鸽子市之间。
利用系统签到所得的钱和各种票据，他开始了一场疯狂的采购。
全新的钢丝床，结实稳固。
厚实的棉被和崭新的床单，散发着阳光和织物的清香。
一张能坐下好几个人的八仙桌，两把太师椅。
一个足以容纳四季衣物的大衣柜。
他还趁着四下无人，不断从系统空间里进行“蚂蚁搬家”。
一袋袋沉甸甸的白面、大米，被他码放在厨房的角落，堆成了一座令人心安的小山。
一条条风干的、泛着金黄油光的腊肉，被他整齐地挂在房梁上。
还有各种在这个年代堪称奢侈品的肉罐头、水果罐头，被他塞满了橱柜。
短短两天时间。
这个原本蛛网遍布、尘土飞扬的废弃院落，就在林卫东的手中，脱胎换骨。
它变成了一个舒适、安全、物资充盈到令人发指的“安全屋”。
一切准备就绪。
当天晚上，林卫东找到了于莉。
他用一种不容拒绝的语气，只说了一句。
“跟我走，带你去个好地方。”