林霄回到家中时，已是凌晨两点。
城市睡了，只有路灯在窗外投下昏黄的光斑。他站在客厅中央，目光落在书架最顶层——那里放着一个落满灰尘的铁皮盒子。
盒子是父亲留下的。十五年来，林霄打开过三次：第一次是父亲失踪后，按照遗言找到它；第二次是考上大学时，想从里面找到些父亲的影子；第三次是爷爷去世那年，他独自整理遗物。
每一次，他都只看到那本薄薄的笔记，封面上“镜子”二字像一道咒语。
但模仿者留下的那句话，像一根针，刺破了时间的隔膜。
【你知道你父亲为什么失踪吗？】
他知道吗？
林霄搬来凳子，取下铁盒。盒子很轻，表面锈迹斑斑，锁扣已经坏了。他深吸一口气，掀开盖子。
笔记还在最上面。
他拿起笔记，下面是一叠老照片：父亲在野外考察的背影、与陈老的合影、几张模糊的古代壁画拓片。再往下，是一枚生锈的指南针、几块形状奇特的矿石标本、一把小号的考古锤。
看起来都是寻常的考察用品。
但林霄的手停在盒子底部——那里有细微的凸起。
他用指甲沿着边缘摸索，在右下角的位置，摸到一道几乎看不见的缝隙。用力一抠，底部的铁皮竟然掀开一角，露出一个隐蔽的夹层！
夹层里只有一封信。
信封是普通的牛皮纸，没有地址，没有邮票，只有三个字：“守拙兄亲启”。
守拙——陈老的字。
林霄的心脏剧烈跳动起来。他小心地抽出信纸，纸张已经发黄变脆，钢笔字迹也有些褪色，但依然清晰：
【守拙兄：】
【见字如晤。滇南之行已近尾声，所见所闻，远超你我当年在社科院时的最大胆猜想。巫傩文明留下的，不只是仪式和面具，而是真实的、成体系的‘精神调控技术’。】
【十二凶神面具，我基本可以确定，是古代‘大巫祭’们用来疏导部落集体情绪的‘调控器’。但关键在于——它们需要一个‘总枢纽’来协调运作。这个枢纽，就在傩神洞深处。】
【但事情比我想象的复杂。我发现了另一批人也在寻找面具和傩神洞。他们不是学者，也不是普通文物贩子。他们的目标很明确：凑齐十二面具，打开傩神洞。但不是为了净化，是为了……释放。】
【他们在寻找‘潘多拉之盒’的钥匙。而我，可能已经找到了盒子本身。】
【下面的话，你要仔细记下：】
【第一，傩神洞深处，有一个‘镜子般的地下湖’。湖水不反射光线，却反射……人心。我在湖边看到了一些幻象——古老的祭祀场景，还有……更可怕的东西。】
【第二，面具的排列顺序至关重要。我这段时间通过比对古籍和实地勘测，初步推断出正确顺序应该是：贪、嗔、痴、慢、疑、惧、喜、怒、忧、思、悲、惊。但最后两个顺序存疑。】
【第三，也是最重要的——他们的组织里，有内鬼。不是我们这边的人泄露情报，而是他们那边，有人不想让计划成功。那个人给我留了暗号：一面裂开的铜镜。】
【若我此行顺利，下月回京详谈。若我出事……】
信到这里停顿了很久，墨水在纸上洇开一片，像是写信人陷入了长时间的挣扎。
然后继续：
【霄儿就拜托你了。别让他碰这些东西。这潭水太深，太浑。】
【镜子有两面，真相在中间。记住这句话。】
【友，国栋敬上】
【日期：2007年10月23日】
信的末尾，日期下面还有一行被涂改多次、几乎无法辨认的字。林霄凑到台灯下，仔细辨认那些反复涂抹又重写的笔画：
“若遇绝境，可寻……信天……”
最后两个字被完全涂黑。
林霄瘫坐在椅子上，信纸在手中微微颤抖。
2007年10月23日。父亲11月3日失踪。这封信写于失踪前十天。
父亲早就预感到危险。
他知道有人在找“潘多拉之盒”，知道面具的正确顺序，知道傩神洞里有“镜子湖”，知道对方组织里有内鬼（裂开的铜镜），甚至可能……知道“信天翁”的存在。
但他没有告诉陈老全部。
为什么？
林霄抓起外套，冲出家门。
凌晨三点半，陈老家。
书房里只开着一盏台灯。老爷子披着外套坐在书桌后，听完林霄的叙述，又仔细看完了那封信。
他的手在微微发抖。
“国栋……”陈老闭上眼睛，良久才睁开，眼眶泛红，“这个倔驴……当年我就劝他别一个人去，他不听。”
“您早就知道？”林霄的声音有些发涩。
“知道一部分。”陈老摘下眼镜，揉了揉眉心，“你父亲和我是大学同学，后来又一起进了社科院。我们对民俗、尤其是西南巫傩文化，都有浓厚的兴趣。但我们的研究方向不同——我更偏向文献考证，他……更偏向实地探索。”
“二十多年前，我们就开始关注十二凶神面具的传说。但当时资料太少，只当是民间神话。”陈老回忆道，“直到2005年，你父亲在滇南一次考察中，意外发现了一批明代巫傩手札，里面详细记录了面具的制作方法和部分仪式。从那之后，他就着了魔。”
“他开始频繁往西南跑，每次回来都带回一些惊人的发现。比如面具内侧的地图微雕，比如傩神洞的大致位置，比如‘心魔之海’的记载。”
陈老看向林霄：“但他从不让我参与太深。他说，有些路太危险，一个人走就够了。如果两个人都陷进去，就没人照顾你了。”
林霄攥紧了拳头。
“2007年秋天，他最后一次出发前，来我家喝了顿酒。”陈老的声音低沉下去，“那晚他喝了很多，说了很多莫名其妙的话。他说他找到了‘镜子’，看到了‘倒影’，还说……时间不多了。”
“我问他什么时间不多了，他不说。只是反复叮嘱我，如果他回不来，一定要让你远离民俗这行，过普通人的生活。”
陈老苦笑：“但我没听他的。你大学选专业时，我故意引导你选了民俗学。你毕业找工作，我帮你进了博物馆。你直播遇到瓶颈，我让苏记者去‘碰巧’采访你。”
他看着林霄，眼神复杂：“我这么做，一半是私心——国栋的传承不能断；另一半是……直觉。我觉得当年的事没完，那些面具、那个洞、那个组织，迟早会再出现。而你，可能是唯一能解开谜团的人。”
“所以您一直在利用我？”林霄的声音很平静，平静得可怕。
“不。”陈老摇头，“我是在等你准备好。也在等……时机成熟。”