成都的春天来得早，才二月末，锦江两岸的桃树已经爆出粉苞。可蜀王府里却感受不到春意，正殿的汉白玉台阶上跪着一排人，最前面的是个五十来岁的粗壮汉子，方脸膛，络腮胡，一身洗得发白的蓝布袍，膝盖处的补丁磨得发亮。
他是张献忠。但又不像那个传说中“七杀碑”的张献忠。
崇祯从殿内走出来，站在廊下，看着他。两人之间隔着二十级台阶，十丈距离，还有三年血腥的战争记忆——在另一个时空里，这个人会在今年八月攻破成都，自立为帝，国号大西。然后屠川，杀得“千里无鸡鸣”。
但现在，他跪在这里，额头贴着冰冷的石阶。
“罪民张献忠，叩见陛下。”声音沙哑，但清晰。
崇祯没叫起。他走下台阶，靴子踩在石面上发出轻微的“嗒、嗒”声。走到张献忠面前，停住。
“抬起头。”
张献忠抬头。脸上有风霜刻出的深纹，眼睛浑浊，但眼底深处有种东西还在烧——是不服，也是不甘。
“听说你三个月前就降了。”崇祯开口，“为什么现在才来北京？”
“罪民……在安置部众。”张献忠声音干涩，“二十万人，要吃饭，要住处。罪民把他们安顿好了，才敢来请罪。”
“安顿在哪儿？”
“汉中，襄阳，还有……成都郊外。”张献忠顿了顿，“按朝廷的意思，编成了三个屯垦营，开荒种地。”
崇祯点点头。这事他知道，曹变蛟报过。张献忠的残部确实在老实垦荒，没闹事。但老实得……太反常。
“你那些老营兵，也肯种地？”
张献忠苦笑：“一开始不肯。但罪民跟他们说，不种地，就饿死。朝廷给了种子，给了农具，还给免三年赋税——这条件，比当年造反时好多了。”
这话实在。崇祯心里清楚，明末农民造反，根本原因是活不下去。有地种，有饭吃，谁愿意提着脑袋干杀头的买卖？
但他还是不信。或者说，不敢信。
“张献忠。”崇祯蹲下来，平视他，“你杀过多少人？”
张献忠身子一颤。
“朕查过。崇祯八年，破凤阳，杀宗室子弟一百二十四人。崇祯十一年，入湖广，屠蕲州、黄州，死者数万。崇祯十四年，克襄阳，襄王朱翊铭阖家自焚……”崇祯每说一句，张献忠的脸色就白一分，“这些血债，你怎么还？”
张献忠闭上眼，再睁开时，眼白布满血丝。
“罪民……还不了。”他声音嘶哑，“罪民只能拿这条命，换部下那些人的活路。陛下要杀，罪民绝无怨言。只求陛下……放过那些已经放下刀、拿起锄头的人。”
他重重磕头，额头撞在石阶上，发出沉闷的“咚”声。
一下，两下，三下。
血渗出来，染红了青石。
崇祯看着，没说话。风从殿前吹过，带起几片早凋的桃花瓣，落在血迹上，粉的，红的，触目惊心。
许久，他站起身。
“朕不杀你。”
张献忠猛地抬头。
“但朕要你去做件事。”崇祯转身往殿内走，“跟朕来。”
蜀王府的正殿被改成了临时书房，原来那些金漆蟠龙的屏风、紫檀木的家具都撤了，换上普通的书桌书架。最显眼的是靠墙那排书架，上面摆的不是经史子集，而是一本本蓝色封皮的手册——《炼铁工艺》《焦炭制备》《高炉操作规范》……
崇祯从书架上抽出一本，递给张献忠。
“认得字吗？”
张献忠接过来，翻了几页，摇头：“罪民……只认得自己的名字。”
“那就学。”崇祯指着书，“这是炼铁的书。朕要在四川建钢铁厂，地点选在攀枝花——那里有全国最好的铁矿。你去，当监工。”
张献忠愣住。让他……去炼铁？
“怎么，不愿意？”
“罪民不敢。”张献忠赶紧跪下，“只是……罪民一个粗人，不懂这些……”
“不懂就学。”崇祯看向门口，“进来吧。”
门推开，进来个年轻人，二十出头，穿着深蓝色工装，手里提着个木箱。看见张献忠，他明显紧张了一下，但还是躬身行礼：“学生赵小二，见过……见过张将军。”
张献忠认得这张脸——居庸关城墙上，就是这个小兵，一枪打穿了刘宗敏的肩胛。他当时在远处看得真切，那一枪准得吓人。
“他现在是技术员。”崇祯介绍，“攀枝花钢铁厂的第一批骨干。你跟他去，他教你认图，你管人。”
张献忠和赵小二对视一眼，都有些尴尬。一个是曾经的大西王，一个是新军神枪手，现在要搭伙……炼铁？
“陛下。”赵小二鼓起勇气，“张将军他……要是学了技术，万一……”
“万一造反？”崇祯替他说完，看向张献忠，“你会吗？”
张献忠沉默良久，缓缓摇头：“不会。”
“为什么？”
“因为……”张献忠抬起头，眼神复杂，“罪民见过陛下的兵。那种火铳，那种火炮，还有天上飞的铁鸟……罪民就算把全四川的人都拉起来，也打不过。”
他说得直白，直白得让人心头发冷。
但崇祯听出了别的意思——不是怕，是认清了现实。就像狮子再凶猛，也不会去挑战雷暴。
“那就好好炼铁。”崇祯拍拍他的肩，“炼出来的铁，造农具，能多开荒；造机器，能多产粮；造铁轨，能把四川和全国连起来。这比你杀人放火，有意义得多。”